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Velorio del escolar Luis Sulca Mendoza, asesinado por Sendero Luminoso en Vilcashuaman, Ayacucho. 1986. (Fotografia: Jorge Ochoa, diario La Republica)
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Partes de guerra IV

Este libro recoge y amplia las imagenes vy los sentidos de la exposicién de mismo nombre inaugurada en noviembre de 2012 por MICROMUSEO, en la Sala de Arte
del Centro Cultural PETROPERU, en Lima. Esa muestra es la cuarta de una serie iniciada en 2008 por dos exhibiciones criticamente articuladas entre si, como
tragicamente lo estuvieron las extremidades histéricas a las que cada una de ellas se vincula. Primero el coche bomba criminal detonado por Sendero Luminoso en
la calle Tarata del distrito capitalino de Miraflores, el 16 de julio de 1992, como reaccién a la matanza de sus militantes en la carcel de Canto Grande, ocurrida poco
después del autogolpe de Estado del 5 de abril. Y acto sequido la represalia también brutal llevada a cabo en la Universidad de La Cantuta por el Grupo Colina de los
servicios de inteligencia del ejército. La competencia de horrores.

El trauma de ambas desgracias ha dado lugar a complejos procesamientos culturales que logran, de manera impresionante, configurar la emocion dramatica del momento.
En atencién a esa importancia, nuestra propuesta reunié e hizo publicos materiales que, pese a los afios transcurridos, se mantenfan mayormente inéditos. Una memoria del
olvido, por utilizar la aguda frase con que Anamaria McCarthy presenta el testimonial doliente de su experiencia y la de su hermano Kevin en el atentado de Tarata.

Como complemento inmediato de esa muestra inicial, exhibimos luego la documentacién extensa de las intervenciones taumaturgicas de Ricardo Wiesse en las fosas donde
se pretendieron ocultar los cuerpos de los desaparecidos de La Cantuta. Y en 2011 expusimos los testimonios pictéricos realizados por los pintores populares de Sarhua sobre
los abusos experimentados durante las incursiones de los subversivos y del ejército en esa comunidad ayacuchana. La presente entrega actualiza estas prospecciones con el
andlisis de procesamientos artisticos mas recientes de aquel pasado, que se creia ya lejano y sin embargo no deja de asediarnos con sus retornos siniestros.

Partes de guerra. El titulo genérico de estas exposiciones y de las publicaciones que las acompafian puede, sin duda, entenderse en su acepcién figurada: noticias desde el
frente, cronicas de trinchera. Pero también en el sentido mas literal e inmediato: simbolos fragmentados de nuestra historia hecha pedazos.

Simbolos fragmentarios: estas cuatro exposiciones prolongan en otro sentido, mas especifico y puntual, varias exhibiciones previas en las que ensaydbamos
exploraciones amplias de las multiples relaciones entre arte y violencia. Exposiciones de las décadas pasadas como Algo va' pasar: fardos funerarios y resurrecciones
miticas en el nuevo arte peruano (Sala de Exposiciones de la Municipalidad de Miraflores, 1987), Restauracion / No restauracion (Museo de Arte Italiano, 1990), y
Emergencia artistica: arte critico 1998-1999 (Colegio de Periodistas de Lima, 1999). U otras mas recientes, desde Los signos mesidnicos: fardos y banderas en la obra de
Eduardo Tokeshi (Galeria Férum, 2001) hasta Revelaciones: poéticas apocalipticas en el final del milenio (Museo de Arte de Lima, 2005). También Mallki: la exhumacion
simbdlica en el arte peruano (2002), Carne viva (2003) o Pais del mafiana: utopia y ruina en la guerra civil peruana (2004), realizadas todas en el Centro Cultural de
San Marcos. Ademas, claro, de Lo impuro y lo contaminado: pulsiones (neo)barrocas en las rutas de Micromuseo, presentada en la uUltima Bienal de Valencia (2007) y
después en version mas amplia en la primera Trienal de Chile (2009).

Pero no hubo entonces, ni hay ahora, pretension exhaustiva alguna, sino un avance mas en el rescate sistematico de aquella porcién de nuestro arte que, desafiando todo
riesgo y (auto)censura, opta por significar la emocion y el momento. Léase, tras esta intencion histérica, un homenaje critico. Por continuar.

Micromuseo ("al fondo hay sitio")
WWW.MICromuseo.org.pe
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Contra la violencia, memoria

Vivimos tiempos extrafios, tiempos en 10s que la historia parece volverse mas grande y efimera vy la
memoria mas fragil y desarraigada. Pareciera que no quisiéramos aprender de nuestros errores y
estamos acostumbrados a vivir con nuestros dolores, con las heridas que abrimos en el transcurso
de nuestra historia, las que forman nuestro complicado caracter como nacion. En estos tiempos
indolentes y extrafios, nos proponemos aportar a la reflexion sobre este tema y nos aventuramos a
compartir con ustedes el sentir de tres jovenes artistas contemporaneos que recibieron y codificaron
la violencia, productivizandola en la creacion de una propuesta artistica. Eso los hace tener una
mirada mas cargada de nostalgia, de incomprension vy, aungue no lo parezca, de esperanza.

Para esta muestra, la Ultima gran exposicion del 2012 en la Sala de Arte de Petroperd, decidimos convocar
a Gustavo Buntinx y Victor Vich para que ensayen una propuesta diferente, lejos de la pura apreciacion
estética. Ellos nos plantearon soportes y formatos innovadores y un manejo tematico vibrante de la
violencia, los derechos humanos vy la memoria colectiva de nuestro pais.

Creemos gue Anamnesia busca mostrar esa conexion intima, a veces escondida pero siempre
presente, que existe entre nosotros y nuestra historia; su nostalgia y la permanente incomprension
de los hechos. Aun asi, dentro de la percepcion abrumadora de tres inferencias de los ochentas,
la estética se impone y construye un enlace entre la interpretacion siempre posible y un contexto
duro y desgarrador de nuestra historia reciente.

Creemos que miradas asf, como las que
construyen Rudolph Castro, Claudia Martinez
y Santiago Quintanilla, jovenes y consagrados
valores de nuestra plastica contemporanea, son
las lecturas que necesitamos ahora, en tiempos
en que todos contratodos, vamos dejando de lado
la coherencia v la responsabilidad de aprender
de nuestros errores.

Es nuestro ultimo mensaje en este 2012, tan
lleno de posibilidades y esperanzas que deben
concretarse ya en nuestro pars.

HUMBERTO CAMPODONICO SANCHEZ
Presidente del Directorio PETROPERU

DERECHOS HUMANDS E INSTITUCIDNES CASTREMSES U TERESA QUINTANA
TOHAA Lt PALAERA = CWR: EN LA RECTA FINAL 70, SEDES REGIONALES

En busca de L

VERDAD
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Caratula del n° 8 del

Boletin de la Comision de la Verdad y Reconciliacion

[Lima, abril de 2003), con el registro fotografico

de nifos victimas de la guerra, dibujando helicépteros militares
en Puerto Ocopa, Satipo, Junin, 1991.

(Fotografia original: Monica Newton).



Rondera campesina en Chiquintirca,
selva de Ayacucho. Octubre de 1997.
(Fotografia: Paul Vallejos, revista Caretas)

1. En estricto orden alfabético y sin privilegios de género. Podrian, claro,
haber sido otros muchos los nombres, y en ocasiones futuras seguiremos
presentando casos adicionales, pero siempre con la misma concentracion:
contra las acostumbradas visiones generales, el proyecto Partes de guerra
prioriza la intensidad de miradas puntuales sobre materiales acotados

2. Interesante, en ese sentido, la radical coincidencia de los pedidos de
indulto efectuados por senderistas y fujimoristas para sus respectivos lideres,
convictos ambos por delitos de lesa humanidad

Anamnesia
Retornos fantasmaticos de la violencia

Gustavo Buntinx

Memoria, amnesia, anamnesia

A casi diez afios de la presentacion del informe fundamental de la Comision de la Verdad y Reconciliacion
(CVR), el Peru sigue entrampado en sus irresueltas batallas por la memoria. Personal y social: una
persistente vocacion por el olvido, en distintas instancias del poder, dificulta el procesamiento y superacion
de las altas violencias y del autoritarismo que marcaron traumaticamente la vida nacional -y las vidas

individuales- durante las décadas de 1980 y 1990.

Algunas practicas simbdlicas, no obstante, han compensado esos silencios de la politica mediante una
capacidad siempre regenerada para la sublimacién del horror. Nuevas figuraciones de la violencia, nuevas
poéticas, con proyecciones impactantes de denuncia o de catarsis. Potencias expresivas y sanadoras que
constituyen ya una tradicion fuerte y recurrente en la plastica local, hasta el punto de correr graves riesgos
de vaciamiento o retorizacion ante la actitud celebratoria y mercantil que el sistema ahora prodiga para

manifestaciones antes persequidas o ignoradas.

En ese contexto de triunfo paraddjico -hay éxitos que matan- con esta cuarta entrega de su proyecto Partes
de guerra, MICROMUSEO ("al fondo hay sitio") pretende evidenciar la criticidad renovada aun posible en la
produccioén artistica sobre tales temas. A modo de ejemplo (reflexionado), hemos reunido algunas obras
especificas de apenas tres artifices, nacidos todos entre 1982 y 1983: Rudolph Castro, Claudia Martinez Garay,
Santiago Quintanilla." La seleccion no es aleatoria, pues aungue con propuestas plasticas muy diversas, cada
uno de los nombrados comparte una aproximacion a la violencia que no responde a las ideologizaciones en
boga sino a la recuperacion de los procesamientos casi intuitivos de la memoria. Negada.

Negada: la lucha principal de estos artifices no es contra unas u otras versiones de nuestra angustiada
historia reciente, sino contra la desmemoria misma. Contra el acto de borradura y amnesia que pretenden
imponernos los idedlogos de una u otra forma de terrorismo: el subversivo, el del Estado.?

Las obras asflogradas surgen, entonces, de un trance mas psicolégico que estrictamente politico (aunque
todo gesto o representacion es siempre politico, en los sentidos mas densos del término). Una estrategia
crucial por provenir de autores cuya experiencia de la guerra interna coincide con la de sus infancias.
Tal vez no deba sorprender el que sus trabajos suelan apelar a elementos distintivos del imaginario de la

Claudia Martinez Garay

Sin titulo (Huamanga)

(Detalle)

2007

Serie Invisible

Incision sobre papel

Coleccién Armando Andrade, Lima

nifiez: la historieta (Quintanilla), el juguete (Castro), el fantasma (Martinez Garay). Y sus muy diferentes
propuestas podrian acaso relacionarse a una misma aungue inconsciente teoria platénica: la anamnesis,
la anamnesia, la recuperacion de la memoria reprimida de una vida anterior.

Esa vida otra es aqui la personal de los propios artifices, pero también la vida social de la incipiente y
fragil democracia peruana, perturbada desde su concepcion en 1980 por las mas insdlitas violencias.
Nuestra propuesta reflexiva es evidenciar en esta articulacion artistica de circunstancias individuales y
colectivas un elemento distinto de revelacién. Un develamiento tanto de las obras analizadas como de los

entrampamientos histéricos que en ellas se desatan.

Es en ambos términos -subjetivos y sociales- que se libra la pugna intuitiva de cada uno de estos artifices
contra la llamada amnesia infantil, esa dificultad adulta para la recuperacién de recuerdos provenientes
de la nifiez temprana. Una condicién universal que Sigmund Freud atribuye a la necesidad psfquica de
contener la alta emotividad sexual caracteristica del periodo formativo del ser humano.? Un proceso acaso
asociable, abusando de términos de Jacques Lacan sobre los que volveré luego, a la superposicién de lo

Simbdlico sobre lo Real y sobre lo Imaginario.

Otras interpretaciones asocian aquellos olvidos sistematicos con la codificacién linguistica de la memoria
que se impone a partir de los tres o cuatro afios de edad, en un proceso de simbolizaciones elaboradas
a costa de los registros mnemonicos mas estrictamente sensoriales. Segun esta perspectiva Ultima, de
nuestra nifiez temprana recordamos soélo lo que se integra a la reorganizacion mental pautada por la
adquisicion del lenguaje, incluyendo todo lo de represidn psiquica que tal proceso implica.”

Un dato empirico que podria articular ambas teorias es la prolongaciéon de la amnesia infantil y de las
dificultades del habla en quienes han sido abusados durante los primeros afios de su existencia. Y allf
se torna irresistible una asociacién libre -libérrima- con las multiples violencias impuestas contra la
utopfa contempordnea de construir en el Pert un Estado de derecho con ciudadanfa total. Una legitima
democracia representativa frustrada desde el dia mismo de los comicios que pretendieron otra vez
atisbarla tras los doce largos afnos de la dictadura militar iniciada en 1968.

Las elecciones de ese 18 de mayo de 1980 se vieron también marcadas por el inicio del accionar subversivo,
que luego provocaria torpes contraofensivas estatales. Empezaba asi la competencia de horrores bajo
la que naufragd nuestra Republica de Weimar peruana, liquidada de manera definitiva el 5 de abril de

.
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3. Freud 1949 (1905).

4. Condenso asf libremente teorfas varias difundidas en ensayos diversos de
psicologfa infantil.



Santiago Quintanilla

Educando a los chicos en los anos dificiles
2009

Fotogramas de video en formato DVD: 11°'57"
Propiedad del artifice

1992 por el autogolpe de Estado de Vladimiro Montesinos y Alberto Fujimori. Sélo tras el oscurantismo
despotico de los siguientes ocho afios podrian restablecerse algunos procedimientos democraticos, con
las dificultades e ilusiones que desde el 2000 nos acompafian.®

No estd aun cancelado, sin embargo, el saldo terrible de esas dos décadas anteriores de guerra y
dictadura. A las evidencias patéticas de ello en nuestra vida politica se le suman otras mas significativas
desde el decisivo dmbito de lo simbdlico. En la sefializacién y procesamiento de esa carencia radica
el aporte de artifices como Castro, Martinez Garay y Quintanilla. Sin necesariamente proponérselo,
tras sus incisivas obras asoma una aproximacion casi psicoanalitica a la mas grave de nuestras
crisis republicanas. Tal vez no deba sorprender el que en ese derrotero insdlito estos autores logren
sublimaciones tan intensas de nuestros abismos como sociedad. Y en el mismo gesto renueven de
manera tan sugestiva a la propia textualidad plastica.

La historieta (Santiago Quintanilla)

Una textualidad, una textura, interferida siempre por los trastornos de la historia. O de la historieta: es
en el entrecruzamiento tragico y recreativo de ambas categorias que Santiago Quintanilla nos ofrece un
excepcional registro sensible de nuestras multiples violencias.

A veces de la manera mas sutil. Educando a los chicos en los afios dificiles es el video de 2009 en el que
patina electronica evocadora de las transmisiones televisas de la época. Los recortes escogidos logran
- N
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por la apariciéon fugaz -apenas instantanea- de fotografias vinculadas a las experiencias del terrorismo. B e a ut | S a | | a ro l l n dg. u SJ fr I e n d S | et S
Intrusiones repentinas cuya brevedad de fracciones de segundo impide una comprension o incluso una h .
peruana inmediatamente después del mencionado autogolpe. Para de los nifios que no sufrieron su impacto de manera directa, pero lo internalizaron como un rumor lejano.

recopila fragmentos de los dibujos animados de moda durante la década de 1980. Para mayor efecto, | b
una secuencia sinfin de momentos didacticos en que algun personaje ofrece moralejas o instructivas de
percepcién inmediata de sus contenidos. Su resultado acumulativo, sin embargo, ingresa en el inconsciente

un desarrollo mas amplio de esa categoria, véase Buntinx 1995 (1993). Una perturbacion reelaborada a menudo como fantasia en la imaginacion infantil. -

las imagenes han sido distorsionadas mediante un desfase de los canales RGB, obteniendo asi una -
87" ¢ y
vida. La simpleza e ingenuidad de esos discursos, sin embargo, se ve de manera episddica distorsionada
! ] L] L ]
optico del espectador. Y desde alli evoca la repercusion también inconsciente de la violencia en la psique ! ta ke Ca re Of l't b efo re It S too | a te
5. Empecé a utiilizar el concepto de una Republica de Weimar .
- -



6. El Diario de Marka, vinculado entonces a la izquierda legal, antes
del copamiento de ese medio por Sendero Luminoso, con algunos
ligeros cambios de nombre

Santiago Quintanilla

Instalacion de la serie

Lo mejor esta por venir: historia grafica de Lima y sus desastres 1983-2007
Galeria 80m2 arte&debates, Lima, 2008 (izq.)

Sala de Arte del Centro Cultural PETROPERU, Lima, 2012 (der.)
(Fotografias: Santiago Quintanilla, Juan Pablo Grovas)

Este procedimiento Ultimo asoma también en otras obras culminantes de Quintanilla. Su serie Lo mejor
estd por venir reproduce en serigraffa primeras planas periodisticas representativas de las calamidades
que marcaron al pafs desde el afio del nacimiento del autor (1983) hasta el inmediatamente anterior al
inicio de su proyecto (2007). Una literal linea de vida (en ese formato se expuso la secuencia completa)
para un periodo marcado en su mayor parte por el signo variable de la catastrofe. Social y cosmica: a
las violencias politicas de la guerra (matanzas, desapariciones, coches-bomba) se les suman las mas
amplias de la croénica policial (violaciones, linchamientos), los desastres provocados (el incendio dantesco
de toda la zona comercial de Mesa Redonda en Lima) o naturales (diluvios, terremotos). Y siempre las
corrupciones sistematicas, las epidemias, la hiperinflacion.

Pero ese pulcro despliegue de la grafica comunicativa se ve subvertido por la grafica del
entretenimiento juvenil iconizado en las nuevas culturas del comic: son escenas y parlamentos y
personajes de este imaginario los que alteran las mencionadas caratulas mediante la intrusion de
comentarios pintados con una sensibilidad efectista, infantil casi. Y travestidos por una diestra mano
pictérica que simula ser impresa.

Un doble juego de apropiaciones superpuestas donde la complejidad del concepto se potencia en la
frescura de la expresion asi lograda. Y en la madurez dramatica del sentido plasmado con referencias
pueriles o adolescentes. A veces lo que se busca es un golpe de ilustracién casi literal, como en las
escenas de batallas, explosiones y movimientos militares pintadas sobre las noticias de atentados
y represiones. En otras ocasiones se trata de sefialamientos mas densos sobre las cortinas de
humo implementadas por la pseudoinformacion pornografica de cierta prensa fujimorista. O por
la ingenuidad voluntariosa de un periddico de izquierda que en 1985 le adjudicaba a inexistentes
"neonazis” el atentado senderista contra el presidente del Jurado Nacional de Elecciones.®

En el primer trabajo la intervencion pldstica muestra una escuadra policial arrojando gases
lacrimégenos. En el segundo caso la ominosa imagen pintada corresponde a Red Son, el ficticio alter
ego comunista del también inventado Superman. El tono buscado es en buena parte irénico, pero tal
vez el logro mayor en ese registro lo ofrece la propia escogencia de las primeras planas, reproducidas
casi siempre con fidelidad, hasta en sus equivocaciones ortogréficas.

Y en sus equivocos histéricos: la impresionante frase del entonces presidente Alan Garcia (“O se van todos
los responsables o me voy yo") con que el diario oficial (La Crénica) anunciaba acciones legales inmediatas
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Santiago Quintanilla

1992 Autogolpe

2008-2012

(edicién progresiva de cinco ejemplares)

Serie Lo mejor estd por venir: historia grafica de Lima
y sus desastres 1983-2007

Serigrafia y pintura acrilica sobre papel: 39 x 31 cm
Propiedad del artifice

7. Véase el articulo de Vich publicado en este mismo libro.

8. El 16 de juliuo de 1992, una célula de Sendero Luminoso detond en
esa cuadra dos coches-bomba que provocaron decenas de muertos vy
heridos, asf como la devastacion de los edificios en la zona. También varios
sobrecogedores testimonios artisticos, como las fotografias y el video de
los hermanos Anamarfa y Kevin McCarthy. Sobre el tema Micromuseo ha
realizado una exposiciéon y un libro que dan inicio a este proyecto Partes de
guerra. Al respecto, véase Buntinx 2009

Santiago Quintanilla

TARATA TARATA

2006

Serie Onomatopeyas

Serigrafia y pintura acrilica sobre MDF: 100 x 150 cm.
Coleccion Armando Andrade, Lima

por las ejecuciones extrajudiciales que provocaron casi trescientas muertes (300) durante la masacre de
los penales de 1986. (Al final nada llegd a sancionarse). O el destaque noticioso otorgado en 1987 por un
perioddico radical (Cambio) a la protesta de la autoridad suprema de la Universidad Nacional Agraria ante
el arresto de ochocientos (800) alumnos de diversos centros de estudios superiores. (Cinco afios después,
ya desde la presidencia de su régimen de facto, el mismo ex rector Fujimori decretaria la ocupacién militar
de esas mismas instituciones educativas). O las cifras escalofriantes del brutal “Fujishock” impuesto en
1990 por el dictador en ciernes, el “candidato del no-shock”. (Pocos dias antes Fujimori habfa ganado los
comicios gracias a la sola y falsa promesa de impedir el paquete de reformas que su contendor -Mario
Vargas Llosa- anunciaba con un realismo tan honesto en lo personal como electoralmente suicida).

Ese triunfo eterno del engafio en la politica, pero sobre todo ese desgaste de las palabras, esa inversion
del sentido, esa malversacion simbdlica, es lo que la irrupcion adolescente de las imagenes escenifica
y denuncia, con gran efecto. Con efectismo buscado que transfigura incluso al lenguaje en su propia
estructura, visual y textual. De allf el recurso reiterado a la expresion onomatopéyica, exaltada en
su tipografia a la manera exclamativa de los destellos alfabéticos utilizados por los coémic, con una
grandilocuencia formal que supera el sensacionalismo de los titulares. Pero no del todo al drama de
la realidad. Si es que la realidad sobreviviera a la guerra de las imagenes: reinterpretando algunas
sugerencias de Victor Vich,” podria casi decirse que las pictoserigrafias de Quintanilla no sélo demuestran
sino ademas imitan cémo la vida -cémo la muerte- imita al arte. Tan gritando.

Desde esa perspectiva la opcion por la onomatopeya resulta sintomatica. Ella corresponde tanto a una
de las formas esenciales de la configuracion del habla (ya la filosofia cldsica se ha ocupado del tema)
como al recurso elemental con que el infante procura nombrar a las cosas desde las sugerencias de los
sonidos asociados a ellas. La fusion de lo primordial y de lo primario -en despabilante clave pop- es asf
uno de los mecanismos de significacion radical en las operaciones lingiisticas de Quintanilla.

Una estrategia por momentos intuitiva pero también de sofisticacion reflexionada. Onomatopeyas es
precisamente el titulo de la serie de telas que en el afio 2006 precede y prepara la secuencia mayor de
serigrafias intervenidas. De particular elocuencia en uno de esos cuadros anteriores es el despliegue
acribillante de las letras que reiteran el nombre de la calle Tarata en el distrito limefio de Miraflores,
aludiendo asi, en son de metralla ("TARATATARATA"), a uno de los mds emblematicos atentados
senderistas contra la poblacién civil de la capital ®




Rudolph Castro
Faccion (8, 9, 10 anos)
2009

Técnica mixta sobre tela

100 x 170 cm
Propiedad del artifice

Rudolph Castro

El Fronton

2009

Lapiz y carbdn vegetal sobre backlight
65x 125 cm

Coleccién Carlos Carlin, Lima

El mismo sistema expresivo se complejiza en Lo mejor esta por venir. "PLOP", refulgen las
sobredimensionadas letras naranjas (el color del fujimorismo) que al mejor estilo Condorito transmiten
la calda generalizada en el desconcierto ante la ya referida implementacién de las extremas medidas
economicas antes rechazadas por su perpetrador. "BRROOOM" braman los tangues que derriban
hasta los titulares provocados por el golpe de estado de 1992. "KATHOOOOOM" detonan las bombas
que horadan la noticia del rescate de los rehenes de la residencia del embajador del Japdn, en
consonancia con las explosiones subterraneas que dieron inicio a esa accion de 1997. "SPLOOSH"
ondean las enormes y celestes olas que sumergen a la cobertura periodistica de las inundaciones
provocadas un afio después por el fenomeno del Nifio. Et ceterae.

El fendmeno del Nifio: una eventualidad climatica cuya nombre aqui se asocia a la operacién cultural
de la infantilizacion de la palabra. Y de la mirada: un retorno con ojos frescos a nuestras vivencias mas
dramaticas. Y a la traumatica experiencia de adquirir el habla bajo esas estridencias aun improcesables
de la historia. Traducidas por ello mismo a historieta.

El juguete (Rudolph Castro)

Una historieta, una narrativa grafica que intercepta y resignifica a la violencia desde los cddigos
alterados de la percepcion infantil. Esa perturbacion de la nifiez es justo la que ahora retorna para a
su vez perturbarnos con memorias dislocadas del imaginario mas temprano. Aquél poblado de figuras
lUdicas y ominosas al mismo tiempo.

Como los juguetes edificantes que Rudolph Castro transfigura en versiones siniestras. Siniestradas: son
los amables mufiecos de Playmobil los que en sus obras condensan la figura de la victima, asesinada
o militarizada por las légicas criminales de la guerra sin cuartel. Y es con los blogues constructivos de
Playgo (una version local de Lego) que sus pinturas describen los escombros de la isla penal del Frontén
tras el bombardeo de sus instalaciones por parte del gobierno en 1986.

Ese mismo recurso Ultimo le permite evocar (en sanguinolentos colores patrios) su doble vision de la
comisaria de Palca, cuando siendo nifio vivia por aquellas zona de los Andes centrales: con un intervalo
de pocas horas pudo contemplar al mismo edificio erguido y luego en ruinas tras un atague senderista
del que, sin embargo, no fue testigo.

Crucial aquf es ese desplazamiento de una violencia que no llega a experimentarse de manera directa sino
en sus efectos diferidos, exigiendo por lo tanto procesamientos simbdlicos desde los referentes propios de
la sensibilidad infantil. “Mis carros de plastico y de metal se camuflaban y decian ser un simple juguete”, ha
explicado el propio artifice, "pero cuando cogfan los 8 km. por hora originados por mi pequefia mano se
transformaban en un temible y despiadado coche-bomba, los playmobil se volvian ciudadanos heridos y
mutilados, los Playgos cafan como ciudades devastadas, y yo, como dije......... tan solo jugaba”?

Lacitaaparece -en castellanoy en quechua- en el catdlogo de la segunda exposicion individual de Castro.
El incisivo nombre de la muestra era Mi(l) novecientos noventa, y ese entrecruzamiento grafico de la
cronologia histéricay la personal se prolonga en el propio disefio de la publicacién: alli las reproducciones
de las obras -evocativas de atentados y matanzas- se alternan con instantaneas descoloridas de la nifiez
del expositor. Y el acostumbrado retrato del artifice es una fotografia infantil. (Otro de sus cuadros
ofrece como autorretrato la efigie exacta pero ominosa de un mufieco Playmobil).

Eljuguete, el juego, es sin duda uno de los referentes privilegiados para la evocacion de la infancia. Otro
lo es la escuela. En 2009 Castro logra la literal pero incisiva incorporacion del horror al imaginario mas
cotidiano del colegio como espacio de nutriciones varias. Recurre para ello a una instalacion miima
de apenas seis loncheras, minimamente intervenidas por vinilos descriptivos de los audios transmitidos
desde su interior por sendos auriculares.

En casitodos los casos se trata de testimonios desgarradores ofrecidos durante las audiencias publicas de
la CVR. En espafiol, en quechua, en impresionante quechuafiol, escuchamos el relato en primera persona
de las violencias infligidas sobre algunas de las victimas tanto de Sendero Luminoso (los campesinos
de Paccha) como de las Fuerzas Armadas (Ciro Aramburd, funcionario asesinado de la Universidad de
Huamanga; Arquimedes Ascarza, hijo desaparecido de Maria Angélica Mendoza, la legendaria Mama
Angélica). O de ambos bandos en pugna (los comuneros indigenas de Chacca, en Ayacucho; los de
Siusay, en Abancay). Pero la lonchera final contiene el esperanzado canto de alegria y lucha entonado
en coro por las mujeres de Villa El Salvador, conducidas por Marfa Elena Moyano, la entrafiable dirigente
de esa barriada de Lima, cuyo cuerpo fue acribillado y dinamitado por la subversion en 1992.

Historias extremas paradojicamente intensificadas por el artilugio reducido que las contiene e interioriza:
la propia materialidad de estas simples loncheras nos devuelve al tiempo en el que la nifiez partia el
pan con el espanto. Aunque transformadas aqui en dispositivos de exhibicién publica, ellas no dejan de

Rudolph Castro

Instalacion de la obra Loncheras TDQ

(2009)

en el Centro Cultural

de la Universidad Nacional San Cristdbal de Huamanga,
durante el ano 2010

9. Castro 2009



10. Freud 1974 (1919)..

11. Para una discusién pormenorizada sobre la categoria de lo unheimlich y sus
relaciones posibles con esos anteriores procesamientos artisticos de nuestra
guerra interna, véase Buntinx 1996 y Buntinx 2001 (1994). Por otro lado interesa
precisar que en realidad son varios mas los artifices que en este siglo han hecho
de la referencia al juego infantil un recurso importante para la elaboracion de
sus obras, aungue no necesariamente con las alusiones explicitas a la violencia
politica aqui trabajadas. A nombres tan evidentes como el de Haroldo Higa,
podrian afiadirseles todos los reunidos a mediados de 2003 por Ana Maria
Rodrigo en la Sala Luis Miré Quesada Garland, de la Municipalidad del distrito
limefio de Miraflores, cuando alli curé una muestra con el puntual titulo de £/
juguete como arma. Los entonces expuestos fueron: Patricia Bueno, Darko
Dovidjenko, Ivdn Esquivel, Silvia Ferndndez, Ménica Gonzélez Raaijen, Max
Herndndez, Jaime Higa, Luis Alberto Ledn Bacigalupo, Maria Gracia de Losada,
Jorge Miyagui, Herndn Pazos, Rocio Rodrigo, Jaime Romero, José Santos,
Susana Torres Marquez, y el ya mencionado Moico Yaker.

Rudolph Castro Rudolph Castro Rudolph Castro

Tres, dos......uno 32 1. Boom!! Tres, dos......uno
(boceto) 2008 2010
2010 Técnica mixta sobre tela Instalacién

100 x 140 cm
Coleccion Navarro, Lima

(fierro pintado [automdvil a pedales de lata siniestradal,
desmonte, audio digital)

Impresion digital
sobre papel

29.7 x 42 cm Automovil: 105 x 100 x 58 cm. Instalacién: 10 m2, aprox.
Propiedad del Propiedad del artifice
artifice

actuar como un catalizador de recuerdos personales. Una cdpsula de la memoria. Reelaborada: otra vez,
no es la violencia misma sino su efecto diferido el que en estas obras nos desestabiliza. Las consecuencias
postumas de una infancia transtornada. La interrupcion de una inocencia cuya angustia reprimida logra
por fin expresarse. "A mi padre lo mataron con silenciadores”, exclama al inicio de su testimonio el hijo de
Ciro Aramburd, "pero yo no voy a guardar silencio”.

Es contra ese silenciamiento del trauma que este arte se alza. Como un acto de memoria y a la vez como
un simbolo, incluso en el sentido etimoldgico de ese término: un reunir y recomponer los fragmentos de
lainfancia violentada. Los escombros: acaso la obra paradigmatica de Rudolph Castro sea aquel monticulo
impresionante de desmontes sobre el que erigen, bajo una iluminacién dramatica, los restos calcinados de
un “carrito pedalén”, un automovil reducido al tamafio de los nifios para los que fue concebido.

Un monumento sobrecogedor a la patria en ruinas, a la infancia hecha pedazos. Y a la memoria interferida
que sin embargo se reconstruye desde esos mismos restos. Como una anamnesia,. Un re-conocimiento.

Desplazado: es con clara pertinencia que en este mismo libro Vich utiliza el concepto freudiano de lo
siniestro para analizar al detalle las pinturas de Castro. Quisiera aqui sefialar que también el rebrote de esa
sensacion trastornada es un retorno emotivo a las ansiedades de la Republica de Weimar peruana: como
casi en ese mismo periodo tuve oportunidad de argumentar, aquellos tumultuosos doce afios fueron un
escenario privilegiado para la emergencia de esa categoria psicoanalitica gue en castellano suele traducirse
también como lo “ominoso” (la "inquietante extrafieza" es la mejor opcion), pero que prefiero recuperar en
la aguda ambivalencia del término original tomado por Freud del aleman: Unheimlich."®

Se trata de un derivado en negativo -pero no por necesidad un anténimo- de heimlich, es decir lo intimo,
casi lo doméstico o propio del hogar. Y al mismo tiempo lo oculto y secreto, lo raro, lo pavorosamente
incierto. Lo antiguamente familiar que retorna para inquietarnos con su recuerdo dislocado. Perturbado.

Ese estado animico aparece casi como una marca de época en la produccion que importantes artifices ya
activos en esos afios ochenta -Eduardo Tokeshi, Moico Yaker, v.g.- conciben durante el momento mismo
del trauma. Sin embargo hay una diferencia reveladora aportada ahora por el tratamiento péstumo de
lo siniestro en quiénes, como Castro, irrumpen en la escena durante la década uUltima. Ese sello distinto
es el referente de lo infantil. Un recurso y una sensibilidad en los que el juguete deviene pesadilla. Y la
fantasia tornase fantasma."




12. Este acdpite recoge y reelabora interpretaciones ya desarrolladas durante
mi intervencién en el conversatorio sobre Claudia Martinez Garay compartido
con Jesus Ruiz Durand en la galerfa limefia 80mz2, a fines del afio 2007.

13. En el argot del disefio gréfico la expresion “a sangre” alude a imdgenes o
textos que son diagramados cubriendo la totalidad del papel impreso.

Claudia Martinez Garay
Resumen

2009

Serie /nvisible

Incision sobre papel
199 x 129 cm.
Coleccién Micromuseo
("al fondo hay sitio")

El fantasma (Claudia Martinez Garay)"”

Pero el espectro no solo asedia la memoria. También la habita. Y desde alli obnubila la mirada, la percepcion
misma. Esa vision espectral es la que asoma como un leitmotiv no sélo en lasimdgenes sino -de manera aun
mas compleja- en la variedad de técnicas experimentales desarrolladas por Claudia Martinez Garay. Sus
obras se conciben y realizan como un desafio al sentido de la vista. Y a los sentidos otros asi construidos.

Invisible es el connotativo titulo de su primera muestra individual, dedicada en 2007 a una secuencia
literalmente incisiva. “Incision sobre papel” es como la ficha técnica describe los textos y dibujos elaborados
con muy sutil violencia mediante la ardua, obsesiva puncién de miles de orificios al interior de cartulinas
blancas. Todas ellas, ademas, recortadas con el mismo método para configurar la silueta de las distintas
provincias de la regién andina de Ayacucho: un nombre gue en quechua significa "rincén de los muertos”,
como se ha vuelto inevitable recordar debido a las consecuencias sobrecogedoras de la guerra iniciada en
esa circunscripcion hace treinta y dos afios.

Es justo a esas evidencias letales que las intervenciones de Martinez Garay aluden, procurando inscribir
mediante ellas historias emblematicas de los desmanes perpretados en cada comarca. Aungue en ocasiones
con explicables errores de ubicacion, esa cartografia del horror evoca a victimas individuales (el escolar Luis
Sulca Mendoza, asesinado; el campesino Jesus Oropesa, calcinado; el guardian Porfirio Paucar Ramirez,
cegado con acido sulfurico) y colectivas (las comunidades de Lucanamarca y Cayara, arrasadas).

A veces laimagen es reemplazada por la simple transcripcion a sangre (a sangre) de testimonios recogidos
por la CVR” En otras piezas la disposicidn textual de denuncias policiales configura la efigie de Abimael
Guzman, cabecilla de Sendero Luminoso, incitando a nuevas beligerancias con el pufio crispado. O la de
Alan Garcfa, presidente del Pert durante algunos de los los peores afios de la guerra, sugiriendo quizd
silencio con el dedo sobre los labios.

Ese gesto es sintomatico. Las referencias seleccionadas para esta serie corresponden a crimenes cometidos
tanto por las fuerzas de la subversién como por las del orden: otra vez, no es una toma de partido lo que
aqui se propone, sino una puesta en evidencia del terror desplegado por los dos contendientes. Y por
ambos negado, en o que constituye acaso la violencia mayor, acometida ya no contra los seres humanos
sino contra la historia, contra la posibilidad misma de memoria.

Esa violencia estd aqui marcada no soélo en las representaciones que contiene, sino sobre todo en el rastro
casi imperceptible -invisible, precisamente- de las perforaciones que las componen. Presencias agudas
pero apenas insinuadas, como las de los propios mapas que desdibujan su blancura sobre el blanco de las
paredes de la galerfa. Una poética del silencio para la denuncia de las politicas de distraccion y negacion
-de negacionismo, por utilizar un término hoy en discusion juridica- que pretenden ocultar las dimensiones
de la tragedia. Sin percartarse de cémo esos mecanismos de represion politica se entrelazan con los de la
represion psiquica forzando la experiencia ominosa del retorno dislocado.

Transfiguraciones que adquieren incluso asomos miticos. La primera sensacion visual ante el despliegue
expositivo de mapas disgregados e informes es la de un cuerpo hecho pedazos. Acaso el cuerpo
desmebrado de Inkarri, el Inka-rey decapitado que se regenera bajo la tierra a la espera del momento
propicio para retornar a la superficie y restaurar el tiempo interrumpido de los indigenas.

Densidad de contenidos que la opacidad de las formas intensifica. Esos velos artisticos asf impuestos a
nuestra mirada nos hablan, sin duda, también de la ceqguera politica. Pero, como bien sefiala Claudia Coca,
no "de la ceguera impuesta, sino de la que somos complices” ™ A veces involuntarios. Es en la lucha ansiosa
contra esa inconciencia, contra esa invidencia, gue Martinez Garay nos confronta con una suerte de braille
iconico. Un dibujo tactil de la memoria.

Una memoria traumaética, recuperada desde una dificultad dptica que obliga a hurgar psicoanaliticamente
en lo que ese olvido esconde. Detrds del icono es el apelativo de otra serie de 2010 que reproduce cinco
difundidas imdgenes de nuestra violencia. Fotografias conocidas a las que Martinez Garay introduce
un elemento de extrafieza (la inquietante extrafeza) mediante la sustraccion o borradura digital de
su elemento distintivo: la escopeta proporcionada por el ejército a un campesino ayacuchano para su
participacion en las rondas de auto-defensa (1998). Los presos senderistas sometidos en el muelle de la
isla-penal de EI Frontén (1982). El helicoptero militar que desciende sobre un caserio del Alto Huallaga
en la selva (1984). Los cadaveres rescatados de la fosa comun clandestina de Pucayacu (1984). Los otros
cuerpos encontrados en Cayara y luego desaparecidos (1988).

Elvacio dejado por esas ausencias pareciera a su vez vaciar a las imagenes de sus sentidos originales. Pero
en realidad los sentidos se reconstruyen en nuestras mentes forzadas a llenar el hueco de las imagenes. Y
en ese acto a comprender el propio acto del vaciamiento, de la censura, del olvido. A recordar, a despertar,
segun la acepcion arcaica de ese primer término.”

Claudia Martinez Garay

Detras del icono 2

2010

Serie Detrds del icono

Impresion digital y serigrafia sobre papel de algodén: 88 x 59 cm
Coleccién Museo de Arte de Lima

CAAC 2010. Donacién Muriel Clémens y Ricardo Bricefio

14. "Martinez nos muestra el vacio y el silencio existentes, evidenciando lo que
no queremos ver, recordar y tampoco conocer”. (Coca 2007)

15. "Recuerde el alma dormida / avive el seso y despierte / contemplando
/ cémo se pasa la vida / como se llega la muerte / tan callando”
(José Manrique, Coplas a la muerte de su padre, 1476). (Debemos,
desesperadamente, volver a los cldsicos)
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Mujer ayacuchana exhibiendo la fotografia-carné
del esposo como argumento

para su aparicion con vida.

Fotografia: Carlos "Chino” Dominguez,
Huamanga, 1984.

(Fotografia: Cortesia Fondo Editorial de la
Universidad Alas Peruanas, Archivo Dominguez).

Claudia Martinez Garay
Resumen

2009

(Detalle)

Serie Invisible

Incisién sobre papel
Coleccion Micromuseo
("al fondo hay sitio")

Recuerdos que son retornos, envueltos en una atmosfera de misterio acentuada por la reproduccion de las
fotografias en melancdlicos sepias. Y por la decision crucial de reinscribir las evidencias negadas mediante
la impresion de sus siluetas en barnices transparentes.

Esa transparencia es al mismo tiempo una opacidad, visible sélo con una mirada de sesgo. Una
fantasmagoria, un fantasma. Histérico y personal: aunque criada amorosamente en Lima, desde los dos
afios de edad, por su padre adoptivo, un militar, Claudia Martinez Garay es una huérfana campesina de la
guerra en Ayacucho. Su vida, su arte, encarnan, del modo mas intimo posible, el entrelazamiento gordiano
de nuestras muchas tragedias peruanas. Como individuos truncos, como comunidad irresuelta.

Como memoria entrampada. "Hasta lo que no recordamos nunca se olvida”, escribe Martinez Garay en la
introduccion textual a Detrds del icono: “todo permanece grabado”.

A veces de la manera mas punzante. Es significativo el que un desarrollo posterior (2009) de la serie
Invisible logre la Unica imagen perforada sobre el mapa integro de Ayacucho. Y que ella reproduzca la
impresionante instantdnea de 1985 en la que Carlos ("Chino") Dominguez captura el reclamo de una madre
andina por la aparicion con vida de su esposo desaparecido. En una de sus manos ostenta la fotografia
documental, la "foto-carné”, del secuestrado, en tanto con la otra sostiene contra su pecho descubierto a
un bebé lactante aferrado al flujo vital.

El contraste es muy preciso, pero sin duda para la artifice el punctum de esa toma esta mas atras, hacia la
derecha, donde asoma la figura disminuida de una nifia. Acaso de dos afios de edad.

Una presencia casi imperceptible, incluso recortada, que sin embargo Martinez Garay completa con
delicada ternura. Como quien llena un vacio. Propio.

Vich con justeza enfatiza como frente a la serie Invisible es mejor hablar de un trabajo y un proceso de
produccién antes que de una obra. Ese trabajo es también el trabajo del duelo. Y el de la sanacion. La

liberaciéon de una memoria reprimida.

Anamnesia.
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Coda

El fantasma, el juguete, |a historieta. Tras la apariencia infantil de esos lenguajes en realidad se perfila
el fenédmeno transicional de una expresion que pugna por trascender la barrera mnemonica del
trauma. Personal y nacional. Una lucha tanto psiquica como politica contra las fuerzas oscuras de la
negacioén y de la borradura.

Combates acaso metaforizables, otra vez en los términos de Lacan, como las batallas por acceder a lo
Simbdlico superando las incitaciones instintivas de lo Real. Categorias que para el contexto peruano
inmediato podriamos libremente asociar a la prevalencia de la accidon comunicativa y la memoria ciudadana
sobre los clamores pulsionales de la anomia vy la impunidad. Es mediante la recuperacién de la historia que
cabe instaurar el Nombre-del-Padre, la legitima Ley-y-Orden, ese imperativo tanto psiquico como social
para contener las ansias regresivas.

Tal como demuestran las circuntancias recientes, sin embargo, lo Real perdura siempre como una latencia,
a veces ominosa. Y entrelazando este registro al de lo Simbdlico se ubica el de lo Imaginario, construido
desde el Estadio del Espejo: la fijacién autocontemplativa en la propia imagen -corporal y mental- que
configura la personalidad del individuo en el trance decisivo de su construccion auténoma de identidad.

Lo que las obras aqui analizadas por Ultimo sugieren -entre tantas otras cosas- es la dificultad que el
Perd tiene para superar ese trance, liberarse de esa fijacion. La negativa a procesar el horror, juridica y
animicamente, nos devuelve a las pulsiones mas primitivas y letales.

La tentacion del abismo. Que en nuestro pais se llama olvido, impunidad, represién, censura.

No hay arte mas politico que el subjetivo arte de la memoria.
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Santiago Quintanilla
BAM BAM

(Detalle)

2006

Serie Onomatopeyas
Serigrafia y pintura acrilica sobre MDF
Propiedad del artifice

1. Agradezco a Nae Hanashiro por sus Iicidos comentarios
sobre el primer borrador de este ensayo.

2. Mas alld de la dificultad de establecer qué se
entiende por dicha categoria, es decir, qué tipo de
comentarios pueden calificar ahi, lo cierto es que, como
lo ha sefialado bien Gonzalo Portocarrero (conversaciéon
personal), la ley sélo contempla el negacionismo hacia
un unico sector de la violencia y sobre cierto tipo de
episodios. ¢éNo es tan malo para la memoria del pais
el negacionismo sobre las violaciones de derechos
humanos producidas desde algunos sectores de las
Fuerzas Armadas? ¢No violaron, algunos soldados
peruanos, a mas de dos mil mujeres peruanas sin recibir
castigo alguno y en complicidad con sus superiores?

Noticia ulttma:
los nuevos lenguajes de la memoria’

Victor Vich

En el Perd todavia es imposible construir visiones mas o menos consensuadas sobre la violencia y por
eso las fracturas en la sociedad parecen ir agrandandose cada cierto tiempo. En principio, no es muy
dificil estar de acuerdo con que Sendero Luminoso fue el principal violador de los derechos humanos,
pero si es motivo de intensos desencuentros calificar el papel que cumplieron las Fuerzas Armadas
y, mas aun, enumerar las causas de lo sucedido o, mejor dicho, hacer visibles aquellas herencias del
pasado que la violencia politica activé por mds de una década en el pals. Hoy observamos a algunos
jévenes que se vinculan al MOVADEF asumiendo pasivamente una falsa versién del la historia, pero
también quedamos pasmados ante los politicos del Poder Ejecutivo a quienes se les ha ocurrido
proponer una incomprensible “Ley de Negacionismao".

Sin embargo, en el medio de este panorama, la escena plastica local sigue insistiendo en simbolizar la
violencia a fin de abrir espacios de visibilidad que permitan observar lo sucedido con un grado mayor
de conciencia critica. De hecho, en este ensayo, voy a ocuparme de tres artifices cuyas obras destacan
por la singularidad de sus propuestas y por la condicién generacional en la que se encuentran inscritos.
Los tres eran muy nifios cuando la violencia remecia al pais y sus memorias personales son vagas o casi
nulas al respecto. Se trata, en efecto, de un grupo de creadores que, a pesar de tener pocos recuerdos
sobre el periodo, exploran la violencia con ansiedad vy, por lo mismo, no dudan en ingresar a un territorio
desconocido y ciertamente traumatico.

Interesa, entonces, observar la lucha que cada uno de ellos libra por simbolizar la violencia, utilizando
herramientas heredadas de su propia infancia. Pero, sobre todo, interesa insistir en que los tres comienzan
a producir sus obras bajo la recuperacion de la democracia. Sus proyectos, sin embargo, nunca son de
celebracion y optimismo. Por lo general se encuentran abocados a observar todo aquello que el Estado
y los medios de comunicacion reprimen y no quieren recordar. Estos tres artifices dan cuenta de las
complicidades del presente, de sus olvidos, de su propio negacionismo.

Si bien estas obras trabajan con diversos imaginarios de la nifiez, su principal publico son sus propios
compafieros de generacion. Estos tres artifices sostienen que su trabajo es un intento por “traducir” aquel
periodo utilizando nuevos lenguajes plasticos. A diferencia de otras propuestas discursivas vy visuales,
ellos logran producir intensas figuraciones sobre la violencia politica bajo una premisa basica: insisten
tercamente que el presente esta cargado de pasado y que la pregunta por el futuro no puede evadir
aquello que todavia se encuentra irresuelto en la historia nacional.
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2007

Serie Invisible

Coleccion Armando Andrade, Lima

3. Jellin 2002.
4. Bhabha 2002.

La violencia violentada (Claudia Martinez Garay)

Egresada de la especialidad de grabado, Claudia Martinez Garay se concentra en hechos recientes de la
historia peruana a los cuales intenta capturar mediante imagenes que se mueven entre la busqueda de
aquello que se encuentra escondido (y que intenta ocultarse) y la denuncia seca o el comentario ironico. El
horror de la violencia, la coyuntura politica reciente y la constatacion de una insercion definitiva del Peru
en la economia mundial son algunos temas de sus trabajos recientes.

Invisible (2007) es uno de los proyectos mas potentes de todos aquellos que estan involucrados con
representar la violencia politica. Con extremada fuerza, sus imagenes constatan la gravedad de lo sucedido
y, mas aun, sefialan la dificultad que la sociedad peruana tiene todavia para procesar sus antagonismos y
hacerlos visibles. No se trata, sin embargo, de una propuesta confrontacional. Mas bien, el proyecto intenta
construir una imagen silenciosa, siempre dificil de observar.

La artifice violenta con una aguja un conjunto de cartulinas blancas. Dichas incisiones van formando el
departamento de Ayacuchoy cada una de sus provincias. Y mas aun: estas incisiones se multiplican al interior
de cada territorio y dan forma a algunas de las fotografias y testimonios mas elocuentes de la época de la
violencia. El trabajo es sostenido y meticuloso. La propuesta, casi performativa, consiste en volver a escribir
la violencia politica, implica reproducirla dolorosamente para mostrar su invisibilidad inmediata.

La memoria es una accion vy, en este caso, consiste en el acto de punzar la cartulina con una aguja para
exorcizar lo sucedido. Si se ha sostenido que los seres humanos somos un efecto de las labores que
realizamos, en estos grabados se afirma que la memoria sélo llega a constituirse como el resultado de
un arduo trabajo.® En ese sentido, estas imagenes no apuntan tanto a representar lo sucedido como
a neutralizar todo intento de desentenderse del pasado. Esta es, en efecto, una propuesta visual que
demuestra que la memoria es un acto (muchas veces violento y doloroso) que requiere de mucho coraje
para ser asumido. Estas imagenes parecerian afirmar que la memoria colectiva debe construirse a un
precio muy alto y nada placentero.

Me explico mas: recordar siempre implica violentar una hegemonia, producir un conjunto de disrupciones
que interrumpan la fantasia dominante. Si hoy muchos sectores del pais intentan borrar los hechos que
ocurrieron en el pasado, es decir, si nuevamente, de un lado o de otro, comienza a ponerse en marcha una
maquinaria que insiste en tergiversar todo lo sucedido, estos grabados reproducen las heridas silenciadas
y desde ahi aspiran a convertirse en voces un poco mas visibles. Se trata, en efecto, de imagenes que han
sido producidas en el medio de paginas en blanco, pero sin duda de imagenes que no se marean en el vacio
y que consiguen sacar a la luz algo fundamentalmente invisibilizado.

Claudia Martinez Garay

Sin titulo (Lucanas)

(Detalle)

2007

Serie Invisible

Incision sobre papel

Coleccién Armando Andrade, Lima

No se trata, entonces, tanto de llenar un vacio como de representar una ausencia que, en este caso, se
revela como una presencia fantasmal. Hay algo que perturba, algo siniestro que retorna en estas imagenes
para cumplir una funcién politica novedosa. Ellas estan construidas no sobre lo que hay, sino sobre lo
gue no existe y asi son correlativas a la manera en que la generacion de la artifice siente la presencia de
lo que fue la guerra interna en el PerU. Para estos jovenes, dicho periodo es una presencia desconocida,
algo que mejor vale la pena no recordar, algo intensamente reprimido, pero que, a pesar de su ausencia,
sigue teniendo una presencia fantasmal: es algo que esta y no esta simultaneamente; algo que no se vivid
directamente pero de alguna manera los sigue afectando.

Por eso, en esta serie no solo vemos una “obra" sino un trabajo y un proceso de produccion. Es decir, como
espectadores nos confrontamos ante un tipo de objeto que activa una reflexién sobre su propio proceso
constitutivo. Vemos a la autora punzando el papel, agrediéndolo punto tras punto y construyendo asf la
memoria al interior de dicho procedimiento. Estos grabados pueden entenderse entonces como un acto
performativo, vale decir, como un acontecimiento que insiste en escribir el pasado tanto para mostrar su
sinsentido como para intentar construirle nuevos significados desde el presente.

Homi Bhabha ha recuperado el viejo concepto de mimetismo al que entiende como una estrategia
destinada a desafiar un conjunto de ldgicas establecidas de poder. EI mimetismo perturba el poder en su
acto mismo de repeticion y asi desestabiliza la autoridad a la que supuestamente sigue. Se trata de un acto
ambivalente donde el acto de repetir termina siendo, paraddjicamente, mucho mas una resistencia que
una reproduccion del poder.”

De hecho, la violencia es agui aguello gue se mimetiza. Estos grabados reproducen pero también desocultan
la violencia. Sus imagenes funcionan como un remedo, pero al mismo tiempo su gesto desconstruye toda
agresividad. Estos grabados van acumulando poder en la medida en que vuelven a insistir en o mismo:
hay algo que es muy dificil de entender (de mirar) si no ingresamos a las historias locales; hay algo que
estd siempre invisibilizado por la historia oficial que sélo se encarga de contarnos grandes narrativas. Aqui,
por el contrario, la memoria se ha vuelto una marca minima pero ello no le quita un apice de potencia nile
resta su cardacter disrruptor. Estas imagenes horadan el discurso oficial y, mas aun, convocan a aquello del
pasado que se ha vuelto espectral e invisible.

En suma, estos grabados son la apuesta por la escritura como produccién de una marca. Son una afirmacion
de la memoria, pero también la representacion de una ausencia y de un vacio. Todos copian algo, pero
dichas copias nunca reproducen exactamente al original. Hay siempre algo nuevo que quieren capturar o
gue emerge de manera desequilibrante. Aquello que emerge es la verdad como hueco; es una verdad que
se manifiesta como punzada y como orificio. Frente a las politicas de la negacién y del olvido, estos grabados
asumen sus incisiones como una conquista: el intento por observar un trauma y hacerlo visible. En estas
imagenes la violencia se violenta salvajemente mediante una expresividad realmente intensa e inusitada.
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5. Gonzdlez Echevarria 2000

La subversion del archivo (Santiago Quintanilla)

Santiago Quintanilla naci¢ en 1983y su experiencia del conflicto armado se reduce a muy pocos recuerdos
infantiles. En varias entrevistas, él sefiala que sus compafieros desconocen lo sucedido en el Perd vy, asi,
su obra ha venido insistiendo en la necesidad de romper un silencio generacional respecto a la violencia.
Por eso mismo, sus imagenes se constituyen como uno de los ejemplos mas notables de un arte que no
da su brazo a torcer y gue insiste en la necesidad de continuar simbolizando lo sucedido. Para lograrlo, su
propuesta se concentra en el relato histérico, es decir, en la busqueda del archivo como aquel lugar que
alberga algunas respuestas sobre lo ocurrido, vale decir, como un agente capaz de proporcionar algunas
claves sobre la identidad del presente.®

Dos son la series que aqui interesa comentar, intituladas Onomatopeya (2006) y Lo mejor esta por venir
(2008). En ambas, Quintanilla se ha propuesto recuperar aquellas portadas periodisticas que, en su
momento, cubrieron los hechos mas significativos de la violencia politica. Con sus titulares y sus fotografias,
ellas dieron cuenta del profundo deterioro de la vida colectiva en el Peru. Todas esas caratulas que en su
momento registraron las calamidades de la vida peruana de la década de los ochenta (violaciones a los
derechos humanos, coches-bomba, matanzas colectivas, irresponsabilidad de la clase politica, ineficiencia
del Estado, crisis econdmica y caos en la sociedad civil) son ahora puestas en primer plano para funcionar
como dispositivos de memoria politica.

A diferencia de algunos artifices que se han concentrado en representar solamente las violaciones
de derechos humanos producidas por una de las partes, en este proyecto se hacen visibles todo tipo
de acciones armadas. Las imagenes muestran los excesos de todos los actores y no invisibilizan el
rol de ninguno de ellos. Pero el rescate de dichos documentos no cumple un fin en s mismo, sino que
se realiza para intervenirlos con un lenguaje que proviene de la estética de cdmics contemporaneos,
especialmente de Sin City de Frank Miller y Akira de Katsuhiro Otomo. En ambos casos, se trata
historias localizadas en lugares post-apocalipticos; escenarios que han quedado fuertemente
estructurados por una violencia devastadora.

Se trata de mostrar cémo el horror de la vida peruana fue similar al conjunto de representaciones que
aparecen en los cémics. De hecho, las noticias de los diarios parecen propias de los mundos retratados

cn

en esas publicaciones. Titulares como “El terrorismo volvié a mostrar su cobardia” (E/ Comercio) o “150
segundos de terror” (Correo) son muy parecidos a los de aquel periddico donde trabaja Peter Parker o a
los que leeria Bruce Wayne antes de salir en su batimoévil. Desde ahi, entonces, este proyecto pareceria
afirmar que los cémics ya no pueden ser entendidos como un simple producto de ficcién sino casi como
un soporte de la realidad, ya que ésta misma ha comenzado a parecerse mucho a ellos. Las imagenes
introducen un comentario critico sobre las relaciones entre realidad y ficcion y a partir de alli Quintanilla
realiza toda la apuesta estética.

Desde este punto de vista, la relacion que se plantea entre portadas y comics es muy compleja. Mientras
que, por ejemplo, en 2002 Coche bomba el titular informa y censura, la historieta nombra algo que no
tiene palabra -pero que se expresa con la interjeccion “whump'- para intentar capturar la propia atrocidad
de la violencia. Observemos que no hay sujetos en la representacion, que se trata no sélo de un enemigo
invisible sino de un momento donde las vidas humanas importaban muy poco. Por su parte y en la segunda
imagen, la disposicion visual de las palabras "Tarata, Tarata" -alusivas a la calle de Lima en la que Sendero
realizé un feroz atentado-muestra que la violencia no sélo implica una hecatombe material, sino también
genera una rajadura que no cesa de repetirse. Es ahora el significante el elemento que aparece como un
eco que se expande desestabilizandolo todo. La imagen muestra el horror de la explosién vivida y el panico
en el medio del intento de sobrevivencia.

Pero, como decfamos Iineas arriba, en estas series también aparece representada la violencia
generada por las propias Fuerzas Armadas, que con frecuencia reaccionaron de la misma manera
que los subversivos v, a veces, imitaron sus prdcticas mds sanguinarias. Las siguientes serigrafias
muestran algunos de aquellos episodios de la “guerra sucia” en el pais. Comencemos por la que lleva
como titulo principal la frase 71986 Matanza.

Esta imagen refiere al asesinato de casi trescientos presos subversivos en la madrugada del 19 de junio de
aquel afio. Una hecatombe que marco un punto de quiebre en las politicas represivas del primer gobierno
de Alan Garcia. De ahi en adelante, se retomaria la peor herencia del gobierno anterior de Fernando
Belaunde v se privilegiaria la accion militar sobre el trabajo de inteligencia o la lucha politica. El resultado
de esta estrategia lo conocemos bien. De hecho, una comision multipartidaria del Congreso de la Republica
que investigd este caso calificd de "masacre” lo sucedido y concluyd que tal operativo estuvo dirigido
desde las mds altas instancias del poder politico.®
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6.Segun las conclusiones de ese informe de la llamada Comisién Ames (1988),
el operativo estuvo dirigido por Agustin Mantilla, entonces vice-ministro del
Interior y asesor de Alan Garcia. Se trata de un personaje que luego, por otras
investigaciones, termin¢ siendo asociado con el comando paramilitar Rodrigo
Franco. En todo caso, pocos afios después el propio Mantilla apareceria en
un video recibiendo dinero ilicito de nada menos que Vladimiro Montesinos,
hombre fuerte de la dictadura de Alberto Fujimori. Por ese delito Ultimo fue
condenado a seis afios de carcel.
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Coleccidn particular, Lima

La frase que el titular resalta era una cita cierta del discurso del entonces Presidente Garcia, pero mas
cierto aun es el efecto irénico que la imagen genera, puesto que en ese momento ni se determinaron
a los responsables ni el presidente renuncié al cargo. Tal declaracion quedd asi como una prueba mas
de la permanente demagogia de alguna clase politica y de un personaje en particular. Pero la ironfa se
vuelve mas potente aun porque esta imagen fue producida en el afio 2008, cuando Alan Garcia ocupaba
nuevamente la presidencia de la republica (aunque ahora siguiendo politicas mas conservadoras) y habfa
escogido como Vicepresidente al comandante Luis Giampietri, quien también estuvo involucrado en los
sucesos a los que hace alusion el titular. Ademads el Ministro de Defensa era Rafael Rey, un miembro
del Opus Dei famoso por su apoyo a las leyes de amnistia que periédicamente pretenden decretar la
impunidad para los delitos de lesa humanidad cometidos durante la represion anti-subversiva.

Pero mas alla de aquello, esta imagen da cuenta de la absoluta disparidad entre quienes se encontraban al
interior de la carcel y el despliegue militar que los bombarded sin compasion. De hecho, la insercién de la
palabra "fuego” sobre el despliegue periodistico refiere, en especial, a las ejecuciones extrajudiciales. (En
el mencionado Informe Ames, por ejemplo, se recoje el testimonio de un oficial del ejército peruano sobre
como vio fusilar a ochenta y nueves presos ya rendidos).

Estos hechos, relacionados a crimenes del Estado, se expanden en las serigrafias hasta el siguiente gobierno
-el de Fujimori- a partir de la mencién a los famosos hechos de Barrios Altos y La Cantuta. Se trata de
casos emblematicos pues por uno de ellos, el entonces mandatario estd hoy preso con una condena de
veinticinco afios de prision efectiva.

Como puede notarse, la primera imagen pone el acento en dos elementos: en la clandestinidad bajo la
cual actuaba el comando militar de aniquilamiento selectivo llamado Grupo Colina, y en el horror que
sus intervenciones causaban. Nuevamente, las letras cumplen una funcion capital para la estructuracion
de la imagen. Ellas reproducen el sonido que manda estar callados y ademas funcionan muy bien para
caracterizar a una organizacién secreta pero generada al interior del Ejército en la légica de las politicas
implementadas por el propio Presidente de la Republica, segun la sentencia judicial aludida

La siguiente imagen da cuenta del descubrimiento de la fosa comun donde se encontraron los cuerpos
de nueve estudiantes y un profesor de la Universidad Enrique Guzman vy Valle, hoy conocida como La

Cantuta. Luego de un sistematico ocultamiento de los hechos, la verdad llegé a salir a la luz y ello queda
simbolizado no sélo en el rostro del horrorizado personaje que desentierra a los cadaveres sino también
en las manos que le entregan las llaves al fiscal: aquella prueba definitiva que permitirfa corroborar la
verdadera identidad de los cuerpos. Lejos de producir vida, como en la muy famosa imagen de Miguel
Angel de la Capilla Sixtina, aqui esas manos se han vuelto el signo mas salvaje del horror y de la muerte”

Por ultimo, hay dos serigrafias que situan el problema de la violencia politica al interior de un colapso social
mucho mas profundo. Me refiero a la confluencia entre el terrorismo, la crisis econdmica, el deterioro del
Estado y la final respuesta autoritaria. A principio de los afios noventa, dos hechos generaron una mayor
conmocion en el pais. Por un lado, el “paguetazo” econdmico que inicié un conjunto de reformas neoliberales
y, por otro, el auto-golpe de Estado que secuestro a la sociedad peruana durante largos ocho afios.

La primera pieza muestra el efecto cotidiano que tuvieron las medidas econdémicas en la poblacién y
establece un irénico comentario al respecto. Este se produce a partir de una conocida expresion comica.
Plop es una interjeccién que se utiliza para subrayar una situacion absurda y un desconcierto del personaje.
Desde ahi, la imagen sostiene que dichas medidas econémicas "tumbaron” a los ciudadanos de la misma
forma como el popular protagonista de la historieta Condorito se cae luego de descubrir algo que no
tenia previsto. En esta version artistica, la expresion Plop se torna una ironia y una protesta; un gesto de
desconcierto ante un hecho que termina por revertir sobre uno mismo.

De otro lado, en la imagen siguiente, las letras y el tanque no muestran una simple caida como en la
imagen anterior, sino mas bien como el Estado vy la sociedad peruana fueron barridos por el poder militar
de la dictadura fujimorista. Aquf las letras del comic representan el caracter autoritario de un poder que
efectivamente arraso con todo lo que se encontraba a su paso v, junto con el tangue, son elementos que
simbolizan, desde el presente, aguella maquinaria infernal que el gobierno de facto puso en actividad.

En efecto, tanto las medidas econdémicas como el golpe de Estado fueron un punto de quiebre en la historia
reciente y dieron cuenta del colapso total en el que se encontraba el pais en ese entonces. Lo que hay
que subrayar es que Quintanilla ha seleccionado los titulares con mucho cuidado y los ha intervenido con
suma ironfa para mostrar que la respuesta autoritaria fue entendida, en ese entonces, como la Unica viable.
Si el tanque nombra el deterioro absoluto del pacto social, el "plop” de Condorito se ha introducido para
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simbolizar el real desconcierto de la vida peruana en aguel momento. El elemento hiperbdlico es compartido
(tanto la realidad como los cémics lo tienen) y entonces o desde ahi, eso hiperbdlico produce un efecto de
distanciamiento -a lo Brecht- que permite visualizar la realidad de lo sucedido de una nueva manera.

Entonces, puede notarse mejor el procedimiento de este proyecto: regresar a los archivos, pero no porque
ellos atesoren la verdad del saber sino porque interviniéndolos con otras fuentes, con otros lenguajes, algo
de la verdad se hace presente o, mejor aun, algo puede revelarse de manera mucho mas persuasiva. Si
antes los archivos guardaban los secretos de los Estados, hoy es el discurso del arte el gue ha optado por
buscarlos para construir, desde ahf, un nuevo poder narrativo.

En suma, aquf las fronteras entre realidad y ficcion desaparecen para mostrar sus mutuas determinaciones y
sus profundas imbricaciones politicas. Todas estas imagenes muestran como la realidad v la ficcion compiten
por parecerse y como muchas veces la realidad es la que imita a la ficcion. En estas serigrafias, la historia deja
de ser historia y se convierte en un permanente presente. La ficcion deja de ser ficcion y aparece retratada
en su mas burdo realismo. Estas serigrafias afirman que realidad y ficcion se han vuelto poco distinguibles y
ahora son casi complices entre si. Con humor y desgarro, las imagenes afirman que vivimos en la sociedad
del espectdculo y que el exceso y el horror superaron, en el Pert, todo limite imaginable.

El juguete siniestro (Rudolph Castro)

¢Coémo procesa la memoria? ¢De qué mecanismos se vale para instalar sentidos v lidiar con el pasado? Si
recordar es un arduo trabajo, hay que afiadir que debe realizare con las pocas herramientas que se tienen
a la mano. Dicho de otra manera: siempre se recuerda desde un presente y desde una condicién particular.
Solo puedo construir una narrativa de lo sucedido a partir de la coyuntura en la que me encuentro.
Lidiar con el pasado significa figurarlo intensamente y construirle un sentido pero por lo general con los
elementos de los que dispongo.

Estas parecen ser las premisas basicas del proyecto de Rudolph Castro, artifice egresado de la Escuela
Nacional de Bellas Artes, que nacié en 1982 y que, también, ha venido construyendo una obra que
representa la violencia peruana valiéndose de diversos elementos provenientes del mundo infantil. Su

Rudolph Castro
Comisaria de Palca
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Lapiz y acrilico sobre tela
100 x 170 cm
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estrategia consiste en utilizar diversos juguetes infantiles para intentar construirle un sentido a un pasado
gue se desconoce, pero que se sabe bien que se encuentra inscrito en lo mas intimo de la memoria
personal y colectiva.

Dicho de otra manera: las imagenes de Rudoph Castro se adentran en los fantasmas de la nifiez para desde
ahf dotarlas de un significado fuertemente politico. El juego infantil resulta intervenido para dar cuenta de
dindmicas muy tensas que se cifran entre la revelacion y el ocultamiento, entre la paz vy la guerra, entre el
recuerdo vy el olvido.

He ahf su cardcter siniestro: el retorno de algo familiar, pero bajo una forma distinta, fundamentalmente
espectral, que irrumpe y perturba.

Es el caso de la dos obras que aluden a la destruccion senderista de la comisaria de Palca, en la sierra
central del Perd, a mediados de la década de 1980. La simplicidad de estas imagenes contrasta con su
potencia simbdlica, vale decir, con la fuerza expresiva que logra la secuencia. Utilizando elementos de
un conocido juego infantil, se hace patente la destruccién y el horror que causé la violencia politica en el
Peru. Como puede notarse, la propuesta pone el acento en dos tiempos: antes y después del atentado. O se
entiende mejor aun si desboblamos el hecho: los nifios pueden demorar mucho tiempo construyendo una
casita con las piezas de Playgo, pero lo cierto es que tardan muy poco en destruirla sin ninguna compasion
por su propio trabajo.

En todo caso, aqui el elemento eludido es el momento mismo de la violencia, aquella fuerza descomunal
que destruye la realidad. Laimagen sélo nos muestra el “antes” y el "después”, mas no el momento mismo.
Es aquello lo que permanece oculto y resulta ser casiirrepresentable; se trata del hecho traumatico que no
puede narrarse pero que sin embargo podemos conocerlo en parte desde sus efectos.

De hecho, aquf la Comisaria de Palca no es solamente la comisarfa de Palca. La particularidad del lugar
estd representada con los colores nacionales. Los cubos han sido cuidadosamente seleccionados en sus
formas y colores. La memoria infantil no sdélo figura sino que ademas se desplaza metonimicamente. Hay
un juego estético cldsico que figura lo universal de lo particular o, mejor aun, que observa en lo particular
la dimensioén general de la violencia.

Rudolph Castro
Comisaria de Palca (am)]
2009

Técnica mixta sobre tela
100x 170 cm

Propiedad del artifice
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7. Royle: 2003.

Rudolph Castro

4644-4643 = Putis

2009

Técnica mixta sobre tela

100x 170 cm

Coleccion José Ugarte y Maria Massa, Lima

Una operacion similar se despliega en la obra 4644 menos 4643 igual Putis. Esta vez se utiliza otro juguete
muy conocido en algunos sectores sociales: los mufiecos de la marca Playmobil, que representan una
infinidad de personajes historico. Caballeros medievales, jugadores de futbol, bomberos o pilotos de avién,
son algunas de las multiples posibilidades de ellos que hoy se ofrecen en el mercado. Pero, en este caso, el
artifice no ha tenido reparo en mostrarlos en una situacion adicional. Ahora se han convertido en campesinos
ayacuchanos fusilados en 1984 por las Fuerzas Armadas en el mencionado pueblo de la zona de Huanta.

La noticia pasoé desapercibida hasta el afio 2008, cuando un grupo de antropdélogos forenses excavo en el
lugar y encontrd la fosa que contenia los cadadveres de ciento veintitrés personas, de las cuales diecinueve
eran nifios. La historia es ahora muy conocida. Estos pobladores huian de Sendero Luminoso y pidieron
ayuda en la base militar. Con la excusa de construir una piscigranja, los militares los obligaron a cavar un
gran hueco enla tierray, luego, acusandolos de terroristas, los fusilaron a todos ahi mismo. Segun algunas
versiones, la motivacién habria sido el robo de su ganado y pertenencias.

Nuevamente, observamos el momento posterior a la matanza y no el acto mismo. Tres de los cuatro
personajes aparecen boca abajo y sélo a uno de ellos podemos verle la cara. Se trata, por supuesto, del
rostro de cualquier personaje de Playmobil, pero nuevamente es este contraste el que le imprime a la
imagen un componente fundamentalmente siniestro y perturbador. Me explico mas: esta presencia del
rostro perturba porgue singulariza la imagen, pero sobre todo porque muestra algo que no debe verse. Si
existen tres mufiecos que ocultan el rostro, queda uno encargado de sacar a la luz aquello que se esfuerza
por permanecer oculto. Por eso el trabajo visual es seco y parco pero (al igual gue en Comisaria de Palca)
las sombras negras de los personajes estan ahi para ensuciar la imagen.

De hecho, lejos de despertar la ternura o afectos propios de la nifiez, estos objetos exponen su lado siniestro
entendido como un disturbio de algo que es familiar y propio, pero que sin embargo entra en crisis.” Con gran
habilidad, Rudolph Castro produce la transformacién del juguete propio en algo profundamente “truculento”
y desconocido. Desde ahi, Rudolph Castro intenta alegorizar las escenas de guerra en el Peru.

Completo mi argumentacion con la obra Doce litros de (no) agua. En ella lo siniestro es algo que se ha
vuelto incomodamente extrafio en tanto esconde un secreto dificil de revelar. Para Freud, lo siniestro
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Rudolph Castro

12 litros de (no] agua
2008

Acrilico sobre lienzo

90 x 150 cm

Coleccién Navarro, Lima

es algo reprimido que retorna al presente para desestabilizar toda ilusién de orden (y control) sobre
la realidad entera. Se trata de algo que alguna vez fue familiar, pero que por obra de la represién
parece haberse vuelto ajeno. Por lo general, lo siniestro aparece investido en escenas infantiles que,
justamente, son aquellas que guardan los secretos de la identidad del sujeto.® Por su parte, en Lacan,
lo siniestro es un brutal encuentro con lo Real, una revelacién del goce como aquel nucleo duro de Ia
identidad. Lo siniestro surge para revelar las demandas frustradas de “ideal del yo" ante su ilusién de
omnipotencia y completud.”

Nuevamente el rostro de la mufieca es un elemento clave aunque no podamos verlo. Como estd oculto,
despierta un temor mas aguzado y ello le imprime a la imagen su caracter siniestro. En este caso, la at-
mosfera es aun mas pertinente. El vacio, la soledad. Por lo general, las mufiecas remiten a lo vulnerable
y a lo frdgil, pero en esta imagen quiza lo mas relevante sea notar que ella esta situada ante algo que no
vemos, un peligro fantasmal, que en décadas anteriores fue la violencia politica y que hoy es aquel pasado
traumatico que la sociedad se resiste a recordar.

Pero ademds esta imagen es siniestra por muchas otras razones. Identificamos en ella a una cldsica mu-
fleca infantil pero hay algo que perturba y que la aleja de cualquier juego inocente o de cualquier relato de
felicidad y alegria. ¢Qué es lo que la mufieca proyecta sobre el piso? (Es susombra o es que se esta desan-
grado a efectos de una violencia cruel y criminal? A qué corresponde ese orificio rojo que observamos
en su espalda? En todo caso, una gran desolaciéon envuelve a la imagen. Su gélida atmoésfera imprime un
componente de cierta indiferencia ante lo sucedido. La mufieca esta sola vy, al parecer, nadie va a acercarse.
Pero hay una sombra adicional frente suyo. (Qué es? ¢De qué se trata? ¢Otro muerto?

8. Freud 2003 (1919).

9. Lacan 2002.
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Rudolph Castro

Tres, dos......uno

2010

Instalacion

(fierro pintado [automévil a pedales de lata siniestradal,
desmonte, audio digital)

Automadvil: 105 x 100 x 58 cm. Instalacion: 10 m2, aprox.
Propiedad del artifice

(Fotografias: Rudolph Castro)










Comisaria de Palca Comisaria de Palca [am]
2009 2009
Lapiz y acrilico sobre tela Técnica mixta sobre tela
100x 170 cm 100x 170 cm
Propiedad del artifice Propiedad del artifice




El Fronton

2009

Lapiz y carbdn vegetal sobre backlight
65 x 125 cm

Coleccidn Carlos Carlin, Lima







Loncheras TDQ
2009

Vinilos ploteados sobre seis loncheras

de fabricacion industrial, lectora de cd, audifonos

Formato tradicional de loncheras escolares

Propiedad del artifice

(Fotografias: Juan Pablo Grovas, Arturo Kameya, Ménica Padilla)
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201

Instalacidn (seis piezas de resina, hojas secas, audio digital)
123 x 64 x 30 cm, aprox., cada pieza

Propiedad del artifice y colecciones particulares, Lima S
(Fotografias: Rudolph Castro)







Santiago Quintanilla
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1983 Apagén

2008-2012

(edicion progresiva de cinco ejemplares)

Serie Lo mejor esta por venir: historia grafica de Lima y sus desastres 1983-2007
Serigrafia sobre papel: 39 x 31 cm

Propiedad del artifice

1983 Apagon.

Fallo general del sistema eléctrico en una ciudad.
Sendero Luminoso empezd a derribar

torres de alta tension en 1981.

Alumbrado, seméforos, ascensores, cocinas, televisores,
radios, refrigeradores, calderos, se apagaban.

La noche del 27 de mayo de 1983

los subversivos derribaron diez torres,

atacaron e incendiaron la planta industrial de Bayer
en El Callao, dos puestos policiales

y las instalaciones del servicio de agua potable.

DIARIO INDEFENDIENTE DE LA MARANA
Frechs "*"n.f 300.00

Panico v Destruccion ioantesco A

LIMA BAJO EL TERROR

Con “Bazooka™ Intentaron Destruir Palacio
Terroristas Vuelan 10 Torres de Alta Tension en Lima
100 Subversivos Atacan Puesto de la Guardia Civil
Gigantesco Incendio en Industria Quimica
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1984 El Sexto

2008-2012

(edicién progresiva de cinco ejemplares)

Serie Lo mejor esta por venir: historia grafica de Lima y sus desastres 1983-2007
Serigrafia sobre papel: 39 x 31 cm

Propiedad del artifice

1984 El Sexto.

Centro penitenciario localizado

en la Av. Bolivia que, en el pasado,

habia sido también reclusorio de presos politicos.
EL 27 de marzo ocurrié un amotinamiento

de presos comunes que tomaron de rehenes
a varios vigilantes y a la psicdloga del penal.
Apenas producido el suceso

los noticieros televisivos empezaron

una transmision en vivo de las torturas

a las que eran sometidos los rehenes.

Esa difusion simultanea a los hechos,

imaginada por Orwell,
habia llegado en el afio anunciado por éL.

I3 HORAS‘ DE
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frecuencia

Cortan Pierna a Rehén
o lo Queman Vivo
lan a “Mosca Loca”
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1985 Cortina de humo |.

Deciase de la maniobra defensiva

usada por buques y tanques de guerra

hasta la Il Guerra Mundial,

consistente en lanzar gruesas columnas de humo

275585 ggqufna de humo | para evitar ser observados y apuntados por el enemigo.

(edicién progresiva de cinco ejemplares) En periodismo, alude a maniobras distractivas
Serie Lo mejor est3 por venir: historia gréfica de Lima y sus desastres 1983-2007 para crear confusion en La opinion ciudadana
Serigrafia y pintura acrilica sobre papel: 39 x 31 cm y fueron utilizadas, como se ve,
Propiedad del artifice

por periodistas de todo el espectro ideolégico.




1986 Matanza

2008-2012

(edicion progresiva de cinco ejemplares)

Serie Lo mejor estd por venir: historia grafica de Lima y sus desastres 1983-2007
Serigrafia y pintura acrilica sobre papel: 39 x 31 cm

Propiedad del artifice

1986 Matanza.

Masacre. Se refiere al debelamiento de los motines
protagonizados por presos acusados de terrorismo
en los penales de Santa Béarbara,

Lurigancho y EL Frontén.

En el caso de Lurigancho,

ninguno de los ciento veinte y cuatro presos
sobrevivio al ataque policial y posterior ejecucién.
Sus responsables directos

no recibieron ninguna condena

del Consejo Supremo de Justicia Militar.

No hubo juicio para los responsables politicos.

A orfnala s

-

ncionaran a
lo.uulmbﬁ

Investigacidn serd
hasea las dltimas
consecnenciay

Precio: 1.50 intis
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1987 Toque de queda

2008-2012

(edicion progresiva de cinco ejemplares)

Serie Lo mejor estd por venir: historia grafica de Lima y sus desastres 1983-2007
Serigrafia y pintura acrilica sobre papel: 39 x 31 cm

Propiedad del artifice

1987 Toque de queda.

Disposicion que impide la circulacion de personas
y vehiculos durante un estado de emergencia
en periodos determinados.

En un estado de emergencia no rigen

los derechos a la libertad personal,

libre circulacion, libertad de reunidn,
inviolabilidad de domicilio

e inviolabilidad de comunicaciones.

Durante el conflicto armado interno,

el 10 de febrero de 1984 fue decretado

el primer toque de queda para Limay El Callao.

Seria de 12 .er- la noche a 6 de la mafiana '
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1988 Paguetazo

2008-2012

(edicion progresiva de cinco ejemplares)

Serie Lo mejor estd por venir: historia grafica de Lima y sus desastres 1983-2007
Serigrafia y pintura acrilica sobre papel: 39 x 31 cm

Propiedad del artifice

1988 Paquetazo.

Conjunto de medidas econdmicas dictadas

el 5 de setiembre por el gobierno de Alan Garcia
para frenar la inflacion.

Por el contrario, provocaron una hiperinflacion
comparable a la de Alemania de 1923.

La inflacion, que al final del segundo trimestre
estuvo en 39.23%, pasé a 241.13% en el siguiente,
sextuplicandose los precios.

En el cuarto trimestre,

los precios treparon 204.15% en promedio.

El paquetazo del 22 de noviembre coincidié

con una filtracién de aguas servidas

en el sistema de agua potable de Lima.
"Especialistas econdmicos recordaron que,
cuando el socialdemdcrata populista Alan Garcia
asumio el poder, en julio de 1985,

con cien mil intis un peruano podria comprar

un coche nuevo. Cuando Fujimori le sucedié,
cinco anos después,

con esa misma suma so6lo se podia comprar
cien gramos de jamonada,

uno de los embutidos mas baratos de este pais”.
(France Press en La Republica, 07-08-1990).
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1989 Batida

2008-2012

(edicién progresiva de cinco ejemplares)

Serie Lo mejor estd por venir: historia grafica de Lima y sus desastres 1983-2007
Serigrafia y pintura acrilica sobre papel: 39 x 31 cm

Propiedad del artifice

1989 Batida.

Redada, razia de sujetos de mal vivir.

Operativo militar-policial para dar con los autores
del ataque a la escolta presidencial

ocurrido en el Jr. Junin el 3 de junio,

que mato a siete soldados.

La Comision de la Verdad y Reconciliacién
estableci6 que ese dia hubo quince mil (15,000) detenidos.
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JUEVES

LaRepublica

Nn di]o ‘nada so snbresalarms

| Hubrd bonificacion de un sueldo de jilio
MedidasSen digravy causap descolicierto
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NOS AXUDE!

Gasolina Pan:
de 21,000 de 6,000
a 675,000 a 251000

al conjunto de medidas econdmicas

dictadas a comienzos del mes de agosto
por el recién inaugurado gobierno de Fujimori,
1990 Fujishock que dio por tierra con sus promesas electorales
2008-2012 . . . "iQue Dios nos ayude!” fue la frase final
(edicion progresiva de cinco ejemplares) . . ..
Serie Lo mejor estd por venir: historia grafica de Lima y sus desastres 1983-2007 del premier Hurtado Miller al dar la noticia.
Serigrafia y pintura acrilica sobre papel: 39 x 31 cm

La inflacion de 159.95% del segundo trimestre salté a
Propiedad del artifice

822.95% en el tercero, quintuplicandose los precios.




1991 Colera

2008-2012

(edicion progresiva de cinco ejemplares)

Serie Lo mejor estd por venir: historia grafica de Lima y sus desastres 1983-2007
Serigrafia y pintura acrilica sobre papel: 39 x 31 cm

Propiedad del artifice

1991 Célera.

Enfermedad provocada por la bacteria vibrio cholerae,
transmitida por agua o alimentos
contaminados con materia fecal

y caracterizada por provocar en las victimas
diarrea y deshidratacion aguda

que puede producir la muerte.

La epidemia, iniciada en el verano de 1991,

fue la mas grave en un siglo y contagio

a mas de ochenta y siete mil personas en Lima,
doscientos cuarenta y cuatro de las cuales
murieron hasta julio de este ano.

a entra en panico

r epidemia de colera




1991 Matanza

2008-2012

(ediciéon progresiva de cinco ejemplares)

Serie Lo mejor estd por venir: historia grafica de Lima y sus desastres 1983-2007
Serigrafia sobre papel: 25 x 31 cm

Propiedad del artifice

1991 Matanza.

Masacre. La matanza de quince personas
-entre ellas un nino de ocho afos-

ocurrida en el Jiron Huanta N° 840

de los Barrios Altos de Lima,

una zona de familias pobres,

fue perpetrada el 3 de noviembre de 1991

por encapuchados que dirigieron a las victimas
un total de ciento cuarenta y cuatro disparos.
En mayo de 1993, y luego en enero de 1995,
oficiales disidentes de alta graduacion revelaron
que los autores pertenecian al grupo Colina,

un comando operativo del servicio de inteligencia
que actuaba bajo 6rdenes directas

de Vladimiro Montesinos

con la anuencia del presidente Fujimori,
pretendiendo con ese acto

golpear a una célula de Sendero Luminoso.
Dieciocho afnos y cinco meses después,

Alberto Fujimori fue condenado por este crimen
a veinticinco anos de prision.

2 fr Lﬂf [/} I ;’ i.’::\:::".‘i:rf?:gﬂxirmhr de 1991

Cobarde, repudiable crimen J

Una Mujer dirigio masacre a pocos metros del Congreso

Asesinan a balazos a 16 en
pollada de ayacuchanos

® Siete sujetos con fusiles automaticos con silenciador ingresaron
a finca de Barrios Altos y dispararon a diestra y siniestra.
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1992 Autogolpe

2008-2012

(edicidn progresiva de cinco ejemplares)

Serie Lo mejor esta por venir: historia grafica de Lima y sus desastres 1983-2007
Serigrafia y pintura acrilica sobre papel: 39 x 31 cm

Propiedad del artifice

1992 Autogolpe.

Coup d'état para los académicos.

Para grabar el suceso en la memoria colectiva,

las televisoras reiteraron por ahos

la frase de Fujimori dicha en su mensaje televisivo,
pasadas las 10 de la noche del 5 de abril:

“disolver, disolver, [...] al Congreso de la Republica”.

Al dia siguiente, el 85% de los limefios
manifestd su apoyo al golpe.

FUJIMORI ANUNCIA PLEBISCITO

Fuerzas Armadas respaldan medida

CIERRAN




1992 Tarata

2008-2012

(edicion progresiva de cinco ejemplares)

Serie Lo mejor esta por venir: historia grafica de Lima y sus desastres 1983-2007
Serigrafia sobre papel: 25 x 31 cm

Propiedad del artifice

1992 Tarata.

Zona del departamento de Tacna,

una de las provincias cautivas

por la ocupacion del ejército chileno

desde 1880 hasta 1929.

Calle del distrito de Miraflores,

identificado con ciertas clases medias de Lima.
EL 16 de julio de 1992,

un comando de Sendero Luminoso,

al mando de Carlos Mora La Madrid,

hizo detonar cuatrocientos kilos de explosivos
en dos coches-bomba trasladados

a la cuadra 2 de esta calle,

matando a veinticinco personas

e hiriendo a ciento cincuenta y cinco otras,
danando también ciento ochenta y tres
departamentos de los edificios del entorno

y destruyendo sesentay tres autos.

Fue el atentado mayor de una serie

que pretendia lograr “el equilibrio estratégico”
con las fuerzas armadas del Estado,
aterrorizando a la poblacién.
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1993 La Cantuta

2008-2012

(edicion progresiva de cinco ejemplares)

Serie Lo mejor estd por venir: historia grafica de Lima y sus desastres 1983-2007
Serigrafia y pintura acrilica sobre papel: 31 x 39 cm

Propiedad del artifice

1993 La Cantuta.

Flor nacional del Perd.

Apelativo de la Universidad Nacional

de Educacion "Enrique Guzmany Valle".

Alude al descubrimiento de la fosa

en la que se encontraron los restos calcinados

de nueve estudiantes y un profesor de dicha universidad,
que habian sido secuestrados y asesinados

por el comando militar Colina,

en un operativo destinado a "secar la pecera”,
como mandan los canones de la guerra de baja intensidad.
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1994 CLAE

2008-2012

(edicién progresiva de cinco ejemplares)

Serie Lo mejor esta por venir: historia grafica de Lima y sus desastres 1983-2007
Serigrafia sobre papel: 39 x 31 cm

Propiedad del artifice

1994 CLAE.

Siglas del Centro Latinoamericano de Asesoria Empresarial.
Pequeno banco informal

-sin obligacion de encaje ni supervision estatal-
que durante los anos de la hiperinflacién crecio
hasta llegar a manejar depdsitos de 400 millones de délares
y una cartera de 160 mil clientes.

Cuando fue intervenido por las autoridades,

se descubrié que ofrecia tasas de interés

que duplicabany triplicaban las de la banca
comercial, pagandolos con el capital

de los nuevos “socios inversionistas”.
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1995 Balacera

2008-2012

(edicidn progresiva de cinco ejemplares)

Serie Lo mejor esta por venir: historia grafica de Lima y sus desastres 1983-2007

Serigrafia y pintura acrilica sobre papel: 39 x 31 cm
Propiedad del artifice

1995 Balacera.

Intercambio de balazos.

Descubierta una guarida del MRTA
(Movimiento Revolucionario Tipac Amarul)
en el distrito de La Molina

durante la madrugada del 1° de diciembre,
se produjo una balacera -transmitida por la
television- que duré mas de diez horas

y terminé con la rendicion de los emerretistas.
Al dia siguiente los analistas sentenciaron
que el MRTA habia sido liquidado.

Recapturan a

I-Ic

ebo™ y va
rigancho

_pag. 2-3|

Ill cuatro muen

as v soldados redes

on ung veintena

Tercera parte de
lista de clasistas:
letras By C

nags.8-9

i NO PODEMOS RETROCEDER

S| QUEREM MLER

CEBEMOS DIRIGIENOS COMTRA

EL NUCLED mMismo DE LA FUERZA

FE MUESTRO EWEM




1996 Rehenes

2008-2012

(edicion progresiva de cinco ejemplares)

Serie Lo mejor estd por venir: historia grafica de Lima y sus desastres 1983-2007
Serigrafia y pintura acrilica sobre papel: 31 x 39 cm

Propiedad del artifice

1996 Rehenes.

Cuando se desarrollaba una recepcion

en la residencia del embajador del Japon,

un comando del MRTA irrumpid violentamente
reduciendo a los importantes invitados

y generando una crisis de repercusiones internacionales,
dado el status de la mayoria de los rehenes.

Los servicios de inteligencia habian evaluado que,
después del enfrentamiento de La Molina,

el MRTA habia quedado sin capacidad operativa,
por lo que la precision y sigilo

de este comando los sorprendio.

M}EFIC-IJ LEﬁ-

R0 N R0 ; i ' .
My ssr ‘B8 M
3 Informa al Pert
Oormma i e
'- [}
e e
A )

30

"‘/ﬁICIOH ESPECIAL: EL ASALTO DEL SIGLO 3

Asalto terrerista en 8 pﬁgmus e todo cnlur

§
SN U



1997 Rescate

2008-2012

(edicién progresiva de cinco ejemplares)

Serie Lo mejor estd por venir: historia grafica de Lima y sus desastres 1983-2007
Serigrafia y pintura acrilica sobre papel: 31 x 39 cm

Propiedad del artifice

1997 Rescate.

El 22 de abril se produjo el operativo

de rescate de los rehenes

de la residencia del embajador del Japon.

Los comandos militares emergieron de tlneles
cavados hasta debajo de la sala principal de la residencia.
La operacion costo la vida de un rehén.

Ninguno de los secuestradores sobrevivio,

aunque testigos aseguran

que tres de los emerretistas se rindieron.

Sus cadaveres tuvieron el hueso occipital perforado.
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1998 El Nino

2008-2012

(edicién progresiva de cinco ejemplares)

Serie Lo mejor esta por venir: historia grafica de Lima y sus desastres 1983-2007
Serigrafia y pintura acrilica sobre papel: 31 x 39 cm

Propiedad del artifice

1998 El Nino.

El Fendmeno EL Nifio ocurre ciclicamente

cuando las aguas del Pacifico Sur se calientan,

lo que trae importantes variaciones en el clima global.
Copiosas lluvias e inundaciones catastroéficas,

junto a sequias prolongadas.

El de este afio provocd la muerte

de mas de quinientos peruanos

y fue el primero que los limefos no vieron por television.

Barro provocd cortes de luz, Choques,

congestién vehicular y se calcula en

2 mil el nimero de damnificados.

' Principales vias de Cajamarquila,
| Huachipa, Campoy, Zérate, Piedra Liza
¥ parte del Rimac quedaron inhabilitadas.




1999 Cortina de humo Il

2008-2012

(edicion progresiva de cinco ejemplares)

Serie Lo mejor estd por venir: historia grafica de Lima y sus desastres 1983-2007
Serigrafia y pintura acrilica sobre papel: 39 x 31 cm

Propiedad del artifice

1999 Cortina de humo 1.

Ocupacién permanente de la prensa sensacionalista,
apodada chicha en el Peru.

A diferencia de otras capitales del mundo,

la prensa amarilla limefa llena(ba) sus caratulas
de desnudos femeninos, cadaveres y lenguaje coprolalico,
con clara intencionalidad politica,

como se puso al descubierto en 2001,

cuando se dieron a conocer los videos en los que se
observé como el factétum del régimen,

Vladimiro Montesinos, sobornaba a sus duefios.
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2000 Marcha

2008-2012

(edicion progresiva de cinco ejemplares)

Serie Lo mejor estd por venir: historia grafica de Lima y sus desastres 1983-2007
Serigrafia y pintura acrilica sobre papel: 39 x 31 cm

Propiedad del artifice

2000 Marcha.

La Marcha de los Cuatro Suyos

fue convocada por el candidato presidencial Alejandro Toledo
en contra de la juramentacion de Alberto Fujimori
para un ilegitimo tercer mandato presidencial, el 28 de julio.
Una detonacidon provoco incendios y trajo abajo

la sede del Banco de la Nacién, matando a seis vigilantes,
hecho que el oficialismo atribuy¢ a los manifestantes.
Al ano siguiente se supo que habia sido un explosivo
colocado por el SIN de Montesinos.
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ICION EXTRAORDINARIA

e R

2001 Mesa Redonda.

Zona del Centro Histérico de Lima

en donde hay un activo centro comercial.
El estallido de un petardo navideno

provocoé una conflagracion pirotcnico origing duelo naclonal los
2001 Mesa Redonda de toneladas de artefactos pirotécnicos - :
(edicién progresiva de cinco ejemplares) . en locales adyacentes y l_a 'muerte Mina de Gra de diciembre
Serie Lo mejor estd por venir: historia grafica de Lima y sus desastres 1983-2007 de quinientas once personas el 29 de diciembre.
Serigrafia y pintura acrilica sobre papel: 39 x 31 cm Un incendio en el mismo lugar habia ocurrido
Propiedad del artifice

en 1991 matando a doce personas.




2001 Corrupcion

2008-2012

(edicion progresiva de cinco ejemplares)

Serie Lo mejor estd por venir: historia grafica de Lima y sus desastres 1983-2007
Serigrafia sobre papel: 25 x 31 cm

Propiedad del artifice

2001 Corrupcion.

El desplome del régimen fujimorista,

luego de la aparicion del video

en el que se aprecia la compra del voto

del recién elegido congresista Alberto Kouri
por quince mil délares

a cargo de Vladimiro Montesinos,

permitié recuperar parte de los videos

que éste tenia archivados

en el Servicio de Inteligencia Nacional.

En ellos se pudo ver

que los duenos de los canales de television,
algunos de los millonarios mas poderosos del Perd,
jueces supremos, magistrados

del Jurado Nacional de Elecciones,

un empresario chileno,

y hasta un destacado parlamentario de la oposicion
recibian fajos de billetes

0 promesas para aprobar una ley,

dictar un fallo judicial, torcer un procedimiento.
En el primer semestre de 2001

la sociedad peruana descendio a los infiernos.
Los corruptos proclamaban (y proclaman):
“todos tienen su videito”

2 Temadeldia =i o

AL DESCUBIERTO

Vladimiro Montesinos
controlaba prensa gobiernista

“Les hemos hecho firmar papeles y todo. Aca nos estamos jugando una cosa seria. Estan todos

alineaditos” dijo el ex asesor.

Kl control g eprcia  Viadimiro
Mreicuinas  Tomes  sobee  alponos
mitithin & comuncacdn,  opocal-
e o Samadon diaras chicha pars
Baprwr b peclecces e Alberw
Fujirmri, quodd on cvideancis by noche
il vimes Glimo e an mevo. < Vi
videw™ n ¢l gue i Mverabe d B
v rpysliegial realizando cooeds
nacioaed Bl 26 de novbesber de 1999,
m s oficinas & S1% on Ls Padmas
cun los crasaces Comundantes grnst
thry ¢ Lo fustem Asmdes © lind
VilasuevialE oo Amen s Bhlioors
ihdsiinal & Flewdn Fclla iFAIM Con
rllin mamhidn plmilicsha o s de
reure poblion paen Lo cempetas
Foclccs it

WINTEXINGS: Ademds om0 b
perales  hemwe  bacBo  ofl s
caricatutin bov &b on o “Tepeo

Pero lijtrie o b yestans kA imseio e
o modics % om0 suncmmol ks
b, (g

TREL Y Lo dbe TN ko 1 omen s b
mosdhoh MR

MONTESINGS Mg, e cilesn
iAo il { meichp dle) ;P gl
Pogse w shomy b muams o
iladine b ok Alabiis o o faa’
Apwrrn o hmancia s s v al conal de
aaad N Mo loos ot
i, L]
e ijue @ i e um e dies dies mdd o

s v deberiise oot
A Caival ¥

s e e il i i

it wilin @ MY §

gt para feeo la

modas sepeveok ¥ o Canal N Micha
s mbelans. vl i refones: ol i
diondy gue o ekl Albonia

i i bl e e Bk

e
AN LSRN 4l b ontan
shacadie ba infindudes o vame
vkl dodie edsn o pape]

lirmdo  Les hemen bechs (e

ilan, an el B o hords Qo
Al e busma 3 (Femmomdad
Dhancra (oo de by FHF) ox o
it e ettivvista ] desiiegio
wlke m camad § wn opecial solve
sttty men el cajuifen i i Lmin) Cants
s Juskamims L e} ROV g
v Wirr: s s Ly & crimmga
[RETFE LS ER R TEE BT - T
il la EHNTELS e s Mool e
Opceatived Espoctalien de PNF) ura
BeTmniiiiien  goffas o propenads
T Fchonna en el lema de epundad
rmladma . En el comal 4 van o pera

n s 23 il A ge e e
aqui prepmin s que las repalasin o
Ml e sk

Spee ¢l diblogn y Asraccmos
s @ coondingg con bns ulicale
it actividal s padrls Thvw 2 oo
pora captat e mercain &l piddicn &
wdrbmnin qur |ajiman pediia der wn
dema 3 la Macwhn (orea que him}
Lissgin relienc s la postalacadn del
presadonly o bard oo la egrapecion
Pioru HKU 3 gue pars peomivsionsrs =
bawin pollade wpmicale o b
s del 13 de boemlee ol 1]

Pretendio imitar oberturas periodisticas en directo que realizaba Canal M.

MUNTESINGOS: &l lema de b parvian
o o docw gue b clswos
Paganda RISMTOL, A oSl O b
hbdnake com (Raiilh Wiodeseih v & B
scopuada dicon qun Las paga
Esh spareciends como que & cikk
dopacds 3OO mal dddarey v mo caid
ey = o, Le extoy entrepaido ks
foctura v & &1, | Pars g? Pars descws
0 i comtaalwdmd v £ i fila ef
WV, Dapub (Inagein) Ommete
sl Do ma b “dads™ D00 il
alsren &l Modsted B0 il ahi
wimdy by miodis millos Ml s cnn
mionnandy cun “detecuncy”. sl
irgn, por cemplo, ol de la Leche
Likwia, Bands
IBAICEN A Hodrguer,
MONTESINDS: Mo ha repalade 10
cariud pirs Aroquges, peiralieen, v
v a pagee” of millde de dilaes i
e v Wi 18 papelenin o8 Lisia 3
Tl jpas lan camcicran naoi v sl M
v & Jonar mi Mo, peve v e e
[
1 i, s e cind) had drcriaciin 5
revely que entrcgard 40 mil dolans
TR 4 e de B ol
S0 quien (e 11 Miulo™ para que
e a b carelilito de L spacnain
o meecume gu hi comedeude
Pt i on s catiiuls (eesede
ricaliey de Al G come o
ihnicen, que mencjs @ Albeno
Andbiade. Lubs Causfela, linvier Dhey
Caeron ¥ Gastrve Mobme. A gicss
i igual "trahaja” com ol desaparccuks
disti ~Belorindum™  Doipsis. w
e

pefleie @l L




2002 Coche bomba

2008-2012

(edicién progresiva de cinco ejemplares)

Serie Lo mejor estd por venir: historia grafica de Lima y sus desastres 1983-2007
Serigrafia y pintura acrilica sobre papel: 31 x 39 cm

Propiedad del artifice

2002 Coche bomba.

Dicese del vehiculo automotor cargado de explosivos.
Arma utilizada contra poblacién civil indefensa
por grupos terroristas de distinta indole

en diversos escenarios a lo largo del siglo XX:
Palestina, Argelia, Vietnam, Libano.

EL 20 de marzo fue detonado

el ltimo atribuido a Sendero Luminoso,

muy cerca de la embajada de Estados Unidos

y a tres dias de la visita de su presidente.

Maté a nueve transelntes.
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2003 Secuestro

2008-2012

(edicion progresiva de cinco ejemplares)

Serie Lo mejor estd por venir: historia grafica de Lima y sus desastres 1983-2007
Serigrafia y pintura acrilica sobre papel: 39 x 31 cm

Propiedad del artifice

2003 Secuestro.

“Durante los ultimos cinco afos, a la pregunta
‘;cree usted que el crimen ha aumentado

en los pasados seis meses en Lima?’,

un estable 75% contestaba que si.

En la Ultima encuesta de la Universidad de Lima
la cifra aumenta a un impresionante 88%.

¢ Cémo explicar el aumento del ultimo mes? [...]
Pareciera que la sospecha inicial es correcta:

la politizacion del tema y su mayor cobertura

en los medios serian las causas

de este incremento,

antes que una mayor incidencia de delitos

en la ciudad. [...]

Se reporto, apresuradamente,

supuestos casos de secuestro,

algunos de ellos simulados,

y se senalaron como intentos de secuestro,
casos que podrian haber sido asaltos o robos".
(Eduardo Dargent. "Lima: ¢ la ciudad del pecado?".
La Republica. 21 de setiembre de 2005).
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2004 Linchamiento

2008-2012

(edicion progresiva de cinco ejemplares)

Serie Lo mejor estd por venir: historia grafica de Lima y sus desastres 1983-2007
Serigrafia y pintura acrilica sobre papel: 39 x 31 cm

Propiedad del artifice

2004 Linchamiento.

Ejecucion sin proceso, a manos de una turba,

de un sospechoso o reo.

“No hay ninguna estadistica seria en el Peru
sobre la delincuencia.

Se ha dicho, por ejemplo, que este aio ha habido
mil seiscientos cincuenta y nueve linchamientos.
¢ Mil seiscientos cincuenta y nueve? ;Donde?

De repente han sido diecisite mil o de repente

han sido cuarenta.

Alguien, presionado por las circunstancias,
inventdé una cifra y ahora todo el mundo la repite”.
(Carlos Basombrio. “Linchamientos o soluciones”.
Ideéle, n® 167, diciembre de 2004, p. 52).
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2005 Violacion
2008-2012
(edicién progresiva de cinco ejemplares)

Serie Lo mejor estd por venir: historia grafica de Lima y sus desastres 1983-2007

Serigrafia y pintura acrilica sobre papel: 39 x 31 cm
Propiedad del artifice

2005 Violacion.

"EL 87.9% de las victimas de delitos

contra la libertad e indemnidad sexuales

son ninas o adolescentes mujeres.

De este total, 69.4% tiene entre 10y 18 anos de edad.
De esta cifra, 34.9% tiene entre 10y 14 anos de edad.
(...) De la mayoria de denunciados y procesados,
98.6% esta integrado por varones.

Un 41.4% tiene entre 26 y 39 anos de edad;

30.2% entre 18 y 25 afios de edad. (...)

Un alarmante 62.8% de agresores corresponde

a personas del entorno familiar o amical de la victima”.
(Informe Defensorial, n° 126, noviembre 2007, pp. 245-46).
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2006 Mal menor

2008-2012

(edicién progresiva de cinco ejemplares)

Serie Lo mejor estd por venir: historia grafica de Lima y sus desastres 1983-2007
Serigrafia y pintura acrilica sobre papel: 39 x 31 cm

Propiedad del artifice

2006 Mal menor.

Locucion castellana que se refiere a un dilema:
‘entre dos males, escoge el mal menor".

Para la segunda vuelta de las elecciones presidenciales,
los analistas a favor de la candidatura de Unidad Nacional
-desplazada por la candidatura del Partido Aprista-
para enfrentar a Ollanta Humala

del Partido Nacionalista lanzaron la consigna

de optar por el mal menor

y votar por Alan Garcia, pese a los malos recuerdos
que habia dejado su primer gobierno.

AL 96.96%
Garcia 24.35%

91,159
s |a diferencia de votos
favor de Garcia,

> Ollanta Humala acepta debate y le recuerda a Alan Garcia que &) fue el primero
en plantearlo. Sugiere que Gonzale Garcia polemice antes con Luis Giampietri.

» Candidato aprista le pide que no se esconda detrds de vicepresidentes ni cambie
de disfraz: “Siamenazo con fusilar, que ahora no se arradille”. /// PAG 2




2007 Terremoto

2008-2012

(edicién progresiva de cinco ejemplares)

Serie Lo mejor estd por venir: historia grafica de Lima y sus desastres 1983-2007
Serigrafia y pintura acrilica sobre papel: 39 x 31 cm

Propiedad del artifice

2007 Terremoto.

Movimiento terrdqueo originado

en las profundidades de la corteza terrestre.

EL 15 de agosto la ciudad fue sacudida

a 7.9 grados Richter de intensidad,

generando angustia de muerte en todos sus
habitantes debido a su prolongada duracion.

El Ministro de la Produccién, Rafael Rey,
promovié el lanzamiento de una botella de pisco
denominada 7.9 para enviarla como obsequio

a los extranjeros donantes de ayuda.

Habian muerto quinientas cuarenta (540) personas.
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Serie
ONOMATOPEYAS

2006



'ELEJERCITC
BIOS HA DESC
A BIERTD /B

BAM BAM BOOM
2006 2006
Serie Onomatopeyas Serie Onomatopeyas
Serigrafia y pintura acrilica sobre MDF: 100 x 150 cm Serigrafia y pintura acrilica sobre MDF: 100 x 150 cm

Propiedad del artifice Propiedad del artifice



TARATA TARATA

SHHHHH

2006 2006

Serie Onomatopeyas Serie Onomatopeyas

Serigrafia y pintura acrilica sobre MDF: 100 x 150cm Serigrafia y pintura acrilica sobre MDF: 100 x 150 cm
Coleccién Armando Andrade, Lima

Coleccioén particular, Lima



Video
EDUCANDO A LOS CHICOS EN LOS ANOS DIFICILES

2009



Educando a los chicos en los anos dificiles
2009

Fotogramas de video en formato DVD: 11'57"
Propiedad del artifice







Claudia Martinez Garay




Resumen

2009

Serie /Invisible
Incision sobre papel
199 x 129 cm
Coleccién Micromuseo
("al fondo hay sitio")




Sin titulo (Huanta)

2007

Serie Invisible

Incision sobre papel: 125 x 105 cm
Coleccioén particular, Lima




Sin titulo (Huancasancos)

2007

Serie Invisible

Incision sobre papel: 66.5 x 95.5 cm
Coleccién Armando Andrade, Lima




Sin titulo (Paucar de Sara Sara)
2007

Serie Invisible

Incision sobre papel: 81 x 79.5 cm
Coleccién particular, Lima




Sin titulo (Victor Fajardo)

2007

Serie Invisible

Incision sobre papel: 90 x 129 cm
Coleccién particular, Lima




Sin titulo (Cangallo]

2007

Serie Invisible

Incision sobre papel: 52.5 x 122.5 cm
Coleccién Armando Andrade, Lima



Sin titulo (La Mar)

2007

Serie Invisible

Incision sobre papel: 135 x 132.5 cm
Coleccién Armando Andrade, Lima




Sin titulo (Vilcashuaman)

2007

Serie Invisible

Incision sobre papel: 75 x 56.5 cm
Coleccién Armando Andrade, Lima




Sin titulo (Lucanas)

2007

Serie Invisible

Incision sobre papel: 210 x 222.5 cm
Coleccién Armando Andrade, Lima




Sin titulo (Parinacochas)

2007

Serie Invisible

Incision sobre papel: 162.5x 195 cm
Coleccién Armando Andrade, Lima




Sin titulo (Huamanga)

2007

Serie Invisible

Incision sobre papel: 77.5 x 120 cm
Coleccién Armando Andrade, Lima




Sin titulo (Sucre]

2007

Serie Invisible

Incision sobre papel: 95 x 65.5 cm
Coleccién Armando Andrade, Lima




Imdagenes conocidas durante la guerra interna

son presentadas sin su elemento constitutivo,

dejando de ser icono y quedando en paisajes habituales
y apartados de toda mirada mediatica en este momento.

Son lugares alejados,

desprotegidos vy ajenos a los ojos de la mayoria de personas,
cotidiano Unicamente para sus habitantes,

pero aun asfi con una carga e historia intensa,

y en ciertos casos las historias son parte del presente,
urgentes e invisibles aun.

La contradiccion entre el paisaje remoto y apacible

con la nueva imagen reflejada (al acercarse el espectador a la obra)

serd evidente,

ya que es cuando lograra ver el elemento ausente de la foto icono,

el cual le hara completar la imagen mentalmente y recordar el momento, lugar e historia particular,
evidenciando asf

gue hasta lo gue no recordamos nunca se olvida.

Todo permanece grabado.

(Claudia Martinez Garay)

Las reproducciones de esta serie
registran el doble efecto visual de cada obra segun la posicién del espectador.

Los textos e imagenes que dan origen a cada pieza

fueron tomados de la siguiente publicacion:

Enrigue Chavez y Ana Lucia Escudero

La verdad sobre el espanto: el Peru en los tiempos del horror
Dossier fotogrdfico de Caretas.

Lima: Caretas, 2003.



"Rondas a fin de siglo.

[1998].

El Ejército logro ganar la confianza

de los pobladores en la selva ayacuchana.

César Vasquez, mayor EP,

estuvo a cargo de ciento cuarenta mil ronderos organizados
en dos mil seiscientos diecisiete comités de autodefensa.
Justiniano Urbano,

comunero de Mauayura en la selva ayacuchana,

era uno de ellos".

(Fotografia: Gilmar Pérez, revista Caretas).

Detrds del icono 3

2010

Impresion digital y serigrafia sobre papel de algodén

79 x 59 cm

Coleccién Museo de Arte de Lima

CAAC 2010. Donacién Muriel Clémens y Ricardo Briceno



"Jueves 3 de mayo de 1984.

Los Sinchis de la policia

toman posiciones para iniciar el operativo en el caserio Bolognesi.
Desde principios de la década de 1980,

la zona del Alto Huallaga concentraba

la mayor cantidad de pistas clandestinas

desde las que despegaban

los aviones con pasta bdsica de cocaina hasta Colombia.

En ese contexto ingreso el terrorismo

y su primera accién de perfil alto

fue el ataque al puesto policial de Nuevo Progreso

en diciembre de 1983.

Entre febrero y abril de 1984

asesinaron a por lo menos veinte personas en varios caserios.
La policia comenzo su ofensiva el 26 de abril."

(Fotografia: Victor Ch. Vargas, revista Caretas).

Detrds del icono 5

2010

Impresion digital y serigrafia sobre papel de algodén

57 x 89 cm

Coleccién Museo de Arte de Lima

CAAC 2010. Donacién Muriel Clémens y Ricardo Briceno




"Mas muertos en Cayara [Ayacucho].

En esta fosa se encontraron el 10 de agosto [de 1988]
los restos de Jovita Garcia,

Alejandro Ichihaya y Samuel Garcia.

Segun los pobladores, Garcia habia sido secuestrada.
Mientras trasladaban los caddveres

para la necropsia en Cangallo,

los restos de Ichihaya y Garcia

desaparecieron sin dejar rastros".

(Fotografia: Hugo Bustios, revista Caretas).

Detrds del icono 2

2010

Impresion digital y serigrafia sobre papel de algoddn

88 x 59 cm

Coleccién Museo de Arte de Lima

CAAC 2010. Donacién Muriel Clémens y Ricardo Bricefio




"Agua roja.
Eso significa en espafiol Pucayacu

[donde en 1984 se descubrieron cuatro fosas landestinas].

Corri¢ el rumor que, enterado el "Comandante Camion”
de la inminente visita del fiscal Rey de Castro,

decidio deshacerse de todas las personas

que tenia detenidas en el estadio

[del cuartel de la Infanteria

de Marina de Huanta, Ayacucho].

Los habria llevado dentro de costales

en camiones portatropas.

En los alrededores se encontraron

huellas de botas y vehiculos militares".

(Fotografia: Abilio Arroyo, revista Caretas).

Detrds del icono 4

2010

Impresion digital y serigrafia sobre papel de algoddn

59 x 77 cm

Coleccién Museo de Arte de Lima

CAAC 2010. Donacién Muriel Clémens y Ricardo Briceno
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Detrds del icono 1

2010

Impresién digital y serigrafia sobre papel de algodon

59 x 88 cm

Coleccién Museo de Arte de Lima

CAAC 2010. Donacién Muriel Clémens y Ricardo Briceno

"El punto sin retorno.

6 de la mafiana del lunes 5 de mayo [de 1982].
Un grupo de acusados de terrorismo

llega al muelle de El Frontor} - - i
Fueron trasladados al notorio penal

luego del asalto a la carcel de Huamanga en marzo".

(Fotografia: Oscar Medrano, revista Caretas).
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www.rudolphcastro.com

Estudios en la Escuela Nacional Superior Auténoma de Bellas Artes del Peru g .
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(animacion y efectos especiales, 2006-2008),

y la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (Bachiller en Arte, 2010)
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2012
firmes!!!
Galerfa SALA 58, Lima

20m

Libreta de Tiempo

Galeria Cecilia Gonzales Arte Contemporaneo,
Lima

2010
satélite65
Bruno Gallery, Lima

Mi(l) novecientos noventa
Centro Cultural de la Universidad Nacional
San Cristébal de Huamanga, Ayacucho

2009
Mi(l) novecientos noventa
Galeria Municipal de Arte Pancho Fierro, Lima

Av. Alfredo
Galerfa Neo Mutatis, Lima

Distinciones

2012

XV Concurso Franco-Peruano de Artes Visuales
Pasaporte para un Artista

Finalista, categoria instalacion

Alianza Francesa de Lima y

Embajada de Francia en el Peru

Primera Bienal de Fotografia de Lima /

3er Salén de Fotografia

Instituto Cultural Peruano Norteamericano
(ICPNA)

ler Premio

201

XIV Concurso Franco-Peruano de Artes Visuales
Pasaporte para un Artista

Alianza Francesa de Lima'y

Embajada de Francia en el Peru

Finalista, categorfa instalacion

2009

2do concurso Nacional de Pintura
Jovenes Creadores

Municipalidad Metropolitana de Lima
Finalista

2008

XVIII Concurso Nacional de Artistas Jévenes

Premio Cerro Verde

Centro Cultural Peruano Norteamericano (Arequipa)
Mencién honrosa

Concurso Nacional del Afio Internacional de la Papa
Centro Cultural de Espafia, Lima
Mencién honrosa

2006

Happy Tour / Videoarte Peruano Emergente
Centro Fundacion Telefénica, Lima
Seleccionado

2006

Segundo Festival Audiovisual Estudiantil

Museo de Arte del Centro Cultural de San Marcos
Seleccionado

Ayacucho, 1983
www.claudiamartinezgaray.blogspot.com

Estudios en la Pontificia Universidad Catdlica del Peru
(Bachiller en Artes Pldsticas con Mencion en Grabado, 2001-2007)

Exposiciones individuales

2012

El otro, el mismo

Galeria L'lmaginaire

Alianza Francesa de Miraflores, Lima

20m
El imperio del sol
Galerfa 80mt2 arte&debates, Lima

2008

El cielo puede esperar

(Muestra bipersonal con Arturo Kameya)
Galerfa 80mt2, arte&debates, Lima

2007
Invisible
Galerfa 80mt2, arte&debates, Lima

Distinciones

201

XIV Concurso Franco-Peruano de Artes Visuales
Pasaporte para un Artista

Primer puesto

2010

XXXIII Salén Nacional de Grabado

Instituto Cultural Peruano Norteamericano
(ICPNA)

Finalista

Il Concurso de Nacional de Pintura
del Banco Central de Reserva del Peru
Segundo Puesto

2009

| Concurso de Nacional de Pintura

del Banco Central de Reserva del Peru
Mencién Honrosa

2008

Premio de la Critica

Facultad de Arte,

Pontificia Universidad Catdlica del Peru
ler puesto de la promocién

Il Concurso Alfa Romeo de Pintura y Técnica Mixta
Segundo puesto

XXXII Salén Nacional de Grabado

Instituto Cultural Peruano Norteamericano
(ICPNA)

Finalista

2007

Premio Adolfo Winternitz

Facultad de Arte,

Pontificia Universidad Catolica del Peru

2006

Premio Adolfo Winternitz

Facultad de Arte,

Pontificia Universidad Catolica del Peru

XXXI Salén Nacional de Grabado

Instituto Cultural Peruano Norteamericano
(ICPNA)

Finalista

Lima, 1983
www.santiagoquintanilla.com

Estudios en la Pontificia Universidad Catdlica del Peru
(Licenciado en Artes Plasticas con Mencién en Grabado, 2012)

Exposiciones individuales

2012
Naturalezas de muerte
Galerfa 80m2 Livia Benavides, Lima

2008

Lo mejor esta por venir: historia grdfica de Lima y sus desastres
1983 - 2007

Galerfa 80mz2 arte&debates, Lima

Distinciones

2012

XV Concurso Franco-Peruano de Artes Visuales
Pasaporte para un Artista

ALEINE]

2009

XII Concurso Franco-Peruano de Artes Visuales
Pasaporte para un Artista

ALEINE]

2007

Concurso Metropolitano de Artistas Jovenes
Municipalidad Metropolitana de Lima
Mencién honrosa

2005

XXXI Salén Nacional de Grabado

Instituto Cultural Peruano Norteamericano
(ICPNA)

ALEINE]

2004
Premio Adolfo Winternitz
Facultad de Arte, Pontificia Universidad Catolica del Perd
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